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Estrenado  en  Madrid,  en  e!  TEATRO  ESPAÑOL,  el  22  de  Enero  de  1877, 


SEXTA  EDICION. 


# 


MADRID 

IMPRENTA  DE  JOSÉ  RODRIGUEZ. 

Calvario,  18,  principal. 


1884, 


PERSONAJES. 


ACTORES. 


DON  LORENZO  DE  AVENDAÑO  (1).  Su.  Vico  (D.  Antonio*. 

ÁNGELA . Sra.  Marín. 

INÉS .  Srta.  Contreras. 

LA  DUQUESA  DE  ALMONTE . Sra.  Fenoquio. 

EDUARDO . Sr.  Calvo. 

JUANA . . . Srta.  Boldun. 

DON  TOMÁS . Sr.  Oltra. 

EL  DOCTOR  BERMÚDEZ . Sr.  Benavides. 

BRÁULIO .  Sr.  Riquelme. 

BENITO.  . .  Sr.  Romea.  ' 

UN  CRIADO .  Sr.  Castro. 


La  escena  en  Madrid;  en  casa  de  D.  Lorenzo . 

. 


(1)  Por  enfermedad  del  señor  Vico  se  encargó  á  la  quinta 
representación  del  papel  de  D.  Lorenzo,  el  Sr.  Cepillo. 


Esta  obra  es  propiedad  de  su  autor,  y  nadie  podrá,  sin  su  per¬ 
miso,  reimprimirla  ni  representarla  en  España  y  sus  posesiones  de 
Ultramar,  ni  en  los  países  con  los  cuales  haya  celebrados,  ó  se  cele¬ 
bren  en  adelante,  tratados  internacionales  de  propiedad  literaria. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  de  la  Galería  Lírico-Dramática,  titulada  El  Teatro, 
de  DON  FLORENCIO  FISCOWICH,  son  los  exclusivamente  encargados 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y  d,el  cobro  de  los 
derechos  de  propiedad. 

Oueda  hecho  e)  depósito  que  marca  la  ley. 


AL  EMINENTE  ACTOR 


DON  ANTONIO  VICO. 


Cumplo  deber  ineludible,  ejerzo  acto  de  jus¬ 
ticia  £  procuro  dar  público  testimonio  de  cuan¬ 
to  admiro  su  gran  talento  y  su  inagotable  ins¬ 
piración,  dedicando  á  Usted  esta  obra,  que  fué 
la  elegida  para  su  beneficio  y  en  que  á  tal  al¬ 
tura  raya  Usted. 

Usted,  que  desde  mi  primer  ensayo  en  El  li¬ 
bro  talonario ,  ha  venido  ganándome  aplausos  y 
triunfos;  Usted,  que  ha  sido  sucesivamente  so¬ 
bre  la  escena:  el  D.  Cárlos  de  Quirós  de  La  es¬ 
posa  del  vengador ,  el  Banquero  de  aquel  epílogo 
de  La  última  noche,  el  Fernando  de'  En  el  puño 
de  la  espada ,  el  Pablo  de  Cómo  empieza  y  cómo 
acaba  y  el  Lorenzo  de  Ó  locura  ó  santidad ,  bien 
merece,  y  es  harto  humilde  recompensa,  ya  lo 
conozco,  á  cambio  de  tantos  y  tantos  arranques 
sublimes,  de  tantos  y  tantos  gritos  desgarrado¬ 
res,  de  tantas  maravillas  de  expresión,  esta 
muestra  de  mi  gratitud,  de  mi  admiración  y  de 
mi  amistad. 


Seí? 


eepxtcuf, 


ACTO  PRIMERO 


La  escena  representa  el  despacho  de  D.  Lorenzo:  forma  octógona. — Á  la 
izquierda  del  espectador,  y  en  primer  término,  una  chimenea  encendi¬ 
da:  encima  un  gran  espejo  de  marco  negro:  en  segundo  término,  una 
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puerta. — A  la  derecha,  en  primer  término,  otra  puerta:  en  segundo 
término,  una.ventana . — En  el  fondo,  la  puerta  principal. — En  los  dos 
chaflanes  ó  lados  oblicuos  del  octógono,  grandes  estantes  con  libros.— 

0  m 

A  la  izquierda,  una  mesa  de  despacho  con  pupitre  y  sillón.— Á  la  de¬ 
recha,  un  sofá. — Sobre  algunas  sillas,  sobre  la  mesa,  en  las  repisas 
de  los  estantes  y  en  las  paredes,  libros  y  objetos  artísticos  en  confu¬ 
sión  pero  sin  que  aparezca  recargado  el  conjunto. — El  adorno,  ele¬ 
gante  y  rico,  pero  de  gusto  muy  severo:  cortinajes  y  muebles  oscu¬ 
ros.— Es  dia  de  invierno:  la  luz  muy  escasa. 


ESCENA  PRIMERA. 


D.  LORENZO. 

Sentado  á  la  mesa  y  leyendo  atentamente. 

«Las  misericordias,  respondió  don  Quijote,  sobrina, 
»son  las  que  en  este  instante  ha  usado  Dios  conmi- 
»go,  á  quien,  como  dije,  no  las  impiden  mis  peca¬ 
dos.  Yo  tengo  juicio  ya  libre  y  claro,  siu  las  som- 
obras  caliginosas  de  la  ignorancia,  que  sobre  él  me 
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»puso  mi  amarga  y  continua  leyenda  de  los  detes¬ 
tables  libros  de  las  caballerías.  Ya  conozco  sus  dis¬ 
parates  y  sus  embelecos,  y  no  me  pesa  sino  que  es¬ 
te  desengaño  ha  llegado  tan  tarde,  que  no  me  deja 
«tiempo  para  hacer  alguna  recompensa  leyendo  otros 
»que  sean  luz  del  alma.  Yo  me  siento,  sobrina,  á 
punto  de  muerte;  querría  hacerla  de  tal  modo,  que 
» diese  á  entender  que  no  había  sido  mi  vida  tan  ma- 
»la  que  dejase  renombre  de  loco;  que  puesto  que  lo 
»he  sido,  no  querría  confirmar  esta  verdad  en  mi 

»muerte.»  (Suspende  la  lectura  y  queda  pensativo  largo 

rato.)  ¡Locura,  luchar  sin  tregua  ni  reposo  por  la  jus¬ 
ticia  en  esta  revuelta  batalla  de  la  vida,  como  lucha¬ 
ba  en  el  mundo  de  sus  imaginaciones  el  héroe  in¬ 
mortal  del  inmortal  Cervantes!  ¡Locura,  amar  con 
amor  infinito,  y  sin  alcanzarla  jamás,  la  divina  belle¬ 
za,  como  él  amaba  á  la  Dulcinea  de  sus  apasionados 
deseos!  ¡Locura,  ir  con  ebalma  tras  lo  ideal  por  eJ  ás¬ 
pero  y  prosáico  camino  de  las  realidades  humanas, 
que  es  tanto  como  correr  tras  una  estrella  del  cielo 
por  entre  peñascales  y  abrojos!  Locura  es,  según 
afirman  los  doctores;  mas  tan  inofensiva,  y  por  lo  vis¬ 
to,  tan  poco  contagiosa,  que  para  atajarla  no  hemos 

menester  otro  Quijote.  (Pausa.  Después  se  levanta,  vie¬ 
ne  al  centro  del  escenario,  y  de  nuevo  se  queda  pensativo.) 


ESCENA  11. 

D.  LORENZO,  DOÑA  ÁNGELA,  D.  TOMÁS. 

Los  dos  últimos  se  detienen  en  la  puerta  de  la  derecha,  primer  término, 
y  desde  allí,  medio  ocultos  por  el  cortinaje,  observan  á  D.  Lorenzo.  Este 

en  el  centro  y  volviéndoles  la  espalda. 

Ángela.  ¿Lo  ve  usted?  Como  siempre:  leyendo  y  pensando. 
D.  Tomás.  Angela,  su  esposo  de  usted  es  todo  un  sabio;  pero  no 
abusemos  de  la  sabiduría.  Si  la  cuerda,  cuanto  más 
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tensa,  da  sonidos  más  agudos,  también  con  mayor 
facilidad  se  rompe;  y  al  romperse,  á  la  divina  nota, 
sucede  un  eterno  silencio.  Mientras  el  cerebro  se 
agita  en  sublimes  espasmos,  la  locura  acecha:  no  lo 
olvide  usted.  (Pausa.) 

D.  Lor.  ¡Extraño  libro,  libro  sublime!  ¡Cuántos  problemas 
puso  Cervantes  en  tí,  quizá  sin  saberlo!  ¡Loco  tu  hé¬ 
roe!  Loco,  sí;  loco.  (Pausa.)  El  que  no  overa  más  que 
la  voz  del  deber  al  marchar  por  la  vida;  el  que  en 
cada  instante,  dominando  sus  pasiones,  acallando 
sus  efectos,  sin  más  norte  que  la  justicia,  ni  más 
forma  que  la  verdad,  á  la  verdad  y  la  justicia  acomó¬ 
dase  todos  sus  actos,  y  con  sacrilega  ambición  qui¬ 
siera  ser  perfecto  como  el  Dios  de  los  cielos...  ese, 
¡qué  ser  tan  extraño  sería  en  toda  sociedad  humana! 
¡qué  nuevo  Don  Quijote  entre  tanto  y  tanto  Sancho! 
Y  al  tener  que  condenar  en  uno  el  interés,  la  vani¬ 
dad  en  otro,  la  dicha  de  aquel,  los  desordenados  ape¬ 
titos  de  éste,  las  flaquezas  de  todos,  ¡cómo  su  propia 
familia,  á  la  manera  del  ama  y  la  sobrina  del  andan¬ 
te  caballero;  cómo  sus  propios  amigos,  de  igual  suer¬ 
te  que  el  cura  y  el  barbero  y  Sansón  Carrasco;  como 
jayanes  y  doncellas,  y  duques  y  venteros,  y  moros  y 
cristianos  á  una  voz  le  declararan  loco,  y  por  loco  él 
mismo  se  tuviera,  ó  al  morir  lo  fingiría,  porque  le 
dejasen  al  ménos  morir  en  calma! 

D.  TOMÁS.  (Acercándose  á  D.  Lorenzo  y  poniéndole  una  manojea  el 
hombro.  Doña  Ángela  se  acerca  también.)  Lorenzo. 

D.  Lor.  (volviéndose.)  Tomás...  Ángela...  ¿Estábais  ahí? 

D.  Tomás.  Sí,  escuchábamos  á  medias  tu  filosófico  monólogo.  Y 
¿á  cuenta  de  qué  son  esos  sublimes  desahogos  de 
mi  buen  amigo? 

D.  Lor.  Lecturas  de  Don  Quijote,  que  se  me  suben  á  la  ca¬ 
beza,  y  allá  se  mezclan  con  otras  modernas  filoso¬ 
fías,  que  andan  vagando,  como  diría  mi  empeder¬ 
nido  Doctor,  por  las  celdillas  de  la  sustancia  gris. 
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Ángela. 


D.  Tomás. 


D.  Lor. 


Ángela. 


D.  Lor. 


Ángela. 
D.  Lor. 


T).  Tomás.  Como  diría  todo  el  que  quisiera  decir  algo  puesto 
en  razón. 

¡Qué  espanto!  ¿Van  ustedes  á  empezar  una  de  m** 
interminables  disputas  sobre  el  positivismo  y  el 
idealismo  y  todos  los  demas  ismos  del  Diccionario, 
(que  son  otros  tantos  abismos  del  sentido  común? 
Mse  alafriirusfect,  Án g ela 
santo  tengo  que  decir  á  Lorenzo. 

Y  algo  más  urgente  tengo  yo  también  que  pregun¬ 
tarte.  (Á  Tomás.) 

Ya  lo  creo:  más  interesante  y  más  urgente  que  los 
disparates  y  embelecos  de  que  se  llenan  ustedes  la 
cabeza,  es  la  salud  de  nuestra  niña. 

¿Cómo  encuentras  hoy  á  la  hija  de  mi  vida?  (con 

afan.) 

¿Cómo  está  Inés?  (Pausa.) 

¡Vamos!...  ¡Responde!....  ¡No  nos  tengas  en  esta 

ansiedad!  (Nueva  pausa.  D.  Tomás  mueve  la  cabeza  con 
aire  de  disgusto.) 

¡Don  Tomás,  por  Dios!  ¿Peligra  acaso? 

_  _  ¡Qué  dices,  mujer!  No  prenuncies  esa  palabra. 

D.iTomás.  Alto,  alto.  ¡Qué  deprisa  van  ustedes!  Es  cosa  grave. 

«i 

no  lo  niego. 

¿Qué  dices! 

¿Qué  dice  usted! 

¿Cuál  es  su  enfermedad?  Qué  nombre  tiene? 

¿Cómo  se  cura?  Porque  debe  curarse  de  algún  modo. 
Es  preciso,  Tomás,  es  preciso  que  usted  salve  á  mi 

hija. 

i).  Tomás.  ¿Cuál  es  su  enfermedad?  Una  de  las  que  causan  más 
estragos  entre  los  vivientes.  ¿Qué  nombre  tiene? 
Amor,  le  llaman  los  poetas:  nosotros  los  médicos  le 
damos  otro  nombre.  ¿Cómo  se  cura?  Hoy  por  hoy 
con  el  cura;  y  es  tan  probado  específico,  que  al  mes 
de  haberlo  usado,  ni  memoria  queda  en  ambos  cón¬ 
yuges  de  la  fatal  dolencia. 


Ángela. 
D.  Lor. 


D.  Lor. 

Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 


Ángela. 

D.  Tomás. 


D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Tomás. 


D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Tomás. 


Angela. 
D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Lor. 
Ángela. 


ACTO  I. — ESCENA  II.  44 


¡Qué  bromas  tiene  usted,  don  Tomás!  Me  ha  dejado 
usted  sin  gota  de  sangre  en  las  venas. 

Ello  es  que  hablando  sériamente,  y  dadas  las  condi¬ 
ciones  de  esa  niña,  su  temperamento  nervioso,  su 
sensibilidad  extrema  y  ese  su  romántico  amor,  la  do¬ 
lencia  es  grave;  y  si  no  se  busca  pronto  remedio  en 
la  dulce  calma  de  la  vida  conyugal,  Ángela,  amigo 
mió,  me  duele  decirlo,  pero  el  deber  me  lo  ordena, 
no  cuenten  con  lnesita.  (Con  seriedad.) 

¡Tomás! 

¿Usted  cree?... 

Creo  que  Inés  ha  heredado  la  imaginación  exaltada  y 
fantástica  de  su  padre;  que  hoy  la  liebre  del  amor 
circula  por  todas  sus  venas  en  olas  de  fuego.  Y  si  no 
la  casan  ustedes,  y  muy  pronto,  con  Eduardo;  si  ella 
llega  á  comprender  que  sus  esperanzas  no  han  de 
realizarse,  los  delirios  de  su  fantasía  y  las  violencias 
de  su  pasión,  aunque  no  sé  en  qué  forma,  sé  por  des¬ 
dicha  que  han  de  herirla  de  muerte. 

¡Dios  mió! 

¡Hija  mia! 

Ya  saben  ustedes  mi  opinión:  opinión  expuesta  sin 
rodeos  ni  ambajes,  cual  lo  exige  lo  urgente  del  caso 
y  con  la  lealtad  á  que  me  obligan  el  cariño  que  nos 
une  y  el  que  profeso  á  esa  inocente  niña. 

(Á  Lorenzo  con  tono  resuelto.)  Tu  lo  lias  OÍdo:  eS  preCÍ— 
so  que  lnesita  y  Eduardo  se  casen. 

Bien  lo  quisiera,  Ángela.  Eduardo  es  bueno,  es 
inteligente,  quiere  á  nuestra  hija  con  delirio;  pero... 
Pero  ¿qué?  ¿Que  no  somos  nobles  y  que  la  madre 
de  Eduardo,  la  Duquesa  viuda  de  Almonte,  se  opone 
á  esta  unión?  Y  ¿qué  importa  si  él  quiere ,  y  no  es 
ella  la  que  ha  de  casarse? 

Ángela,  piénsalo  bien;  ¡dar  pábulo  nosotros  á  la  re¬ 
beldía  del  hijo  contra  la  madre!... 

Piénsalo  bien,  Lorenzo;  ¡sacrificar  nuestra  hija  á  las 
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vanidades  de  esa  mujer? 

D.  Lor.  Lamentar  vanidades  y  desdichas,  cosa  fácil  me 
parece:  buscar  remedio  al  daño  es  lo  que  importa... 

Ángela.  ¿Por  qué  no  hablar  á  la  Duquesa?  Dicen  que  aparte 
de  sus  preocupaciones  aristocráticas  es  buena  mu¬ 
jer  y  que  con  delirio  quiere  á  su  Eduardo.  Vas  allá 
y  le  suplicas  y  le  ruegas. 

D.  Lor,  jYo  suplicar!  ¡Yo  rogar!  ¡Humillarme  yo!  No  soy  yo 
ciertamente  quien  ha  de  ir  á  pedirle  su  hijo:  ella  es 
la  que  debe  venir  á  mi  casa  á  pedirme  la  mano  de 
Inés.  Las  conveniencias  sociales,  el  respeto  á  la 
mujer,  mi  propio  decoro  así  lo  exigen. 

Ángela.  Aquí  tiene  usted  al  filósofo,  al  sabio,  al  hombre  per¬ 
fecto,  rebosando  vanidad  y  orgullo.  (Dirigiéndose  á  Don 

Tomás  que  se  habrá  acercado  á  la  mesa  y  estará  hojeando 
libros.) 

D.  Lor.  Ángela,  eres  injusta:  no  es  orgullo,  es  dignidad, 
dignidad,  sí;  porque  no  es  decoroso  que  mendigue¬ 
mos  para  la  frente  de  Inés,  que  en  sí  lleva  la  mejor 
corona,  la  corona  ducal  que  desdeñosa  nos  niega 
otra  familia;  no  es  decoroso,  repito,  que  vayamos  de 
puerta  en  puerta,  y  ménos  si  en  sus  dinteles  hay 
labrados  blasones,  tendiendo  la  mano  para  que  nos 
hagan  la  limosna  de  un  nombre,  cuando  Inés  tiene 
el  mió,  tan  bueno,  por  limpio  y  por  honrado,  como 
otro  cualquiera  que  lo  sea  mucho. 

D.  Tomás.  Lorenzo  tiene  razón;  pero  usted,  Ángela,  también 
la  tiene. 

Ángela.  Pues  bien,  lu  vayas  tú:  conserva  incólume  tu  dig¬ 
nidad  de  sabio  y  de  filósofo.  Yo,  que  no  soy  más  que 
una  pobre  madre,  yo  iré.  Á  mí  no  me  causa  sonrojo 
ir  de  puerta  en  puerta  mendigando,  no  coronas  ni 
blasones,  sino  la  felicidad  y  la  vida  de  mi  hija. 

D.  Lor.  Ni  á  mí  tampoco,  Ángela:  tienes  razón.  Diga  el 
mundo  lo  que  quiera,  piense  lo  que  pensare  la  Du¬ 
quesa,  iré.  ¿No  es  verdad  que  debo  ir?  Tú  que  tic- 
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Ángela. 


D.  Lor. 


nes  un  criterio  recto  y  severo,  y  que  juzgas  de  las 
cosas  á  sangre  fria,  dime  tu  opinión  con  franqueza. 

(Á  Tomás.) 

¡Ah!  ¡Qué  hombre!  ¡Pues  no  está  discutiendo  si  debe 
ó  no  debe  ir!  Estas  cosas,  señor  filósofo  y  señor  ma¬ 
rido,  se  resuelven  con  el  corazón,  no  con  la  cabeza. 
Mucho  es  que  no  empezaste  á  revolver  librotes, 
buscando  en  ellos  la  solución  del  problema.  Á  mara¬ 
villa  tengo,  que  no  estés  ya  escudriñando  si  entre  los 


filósofos  alemanes,  ó  entre  los  clásicos  griegos,  ó  en 
la  ininteligible  maraña  de  tus  obras  matemáticas 
no  hubo  algún  autor,  que  tratase  concretamente  el 
caso  peregrino  del  futuro  casamiento  de  la  señorita 
doña  Inés  de  Avendaño  con  don  Eduardo  de  Almeida, 
duque  de  Almonte;  y  cuenta,  que  si  por  a  más  b,  te 
demostrase  alguno  de  tus  predilectos  sabios  la 
inconveniencia  del  casamiento,  por  a  más  b ,  dejarías 
morir  á  la  pobre  hija  de  mi  alma. 

No  te  burles  de  mí,  Ángela.  Tú  sabes  que  adoro  á 


Inés. 


escena  ni. 


d.  lorenzo,  Anhela,  d.  tomás,  inés. 

Esta  última  entra  por  la  derecha,  primer  término,  al  pronunciar  D.  Lo¬ 
renzo  las  últimas  palabras,  y  se  detiene  al  oir  su  nombre. 

D.  Lor.  ¡Qué  es  por  su  vida!  ¡Qué  es  por  su  felicidad!  No; 

por  secar  una  lágrima  suya,  diera  yo  todas  las  de 
mis  ojos:  por  una  hora  de  ventura  para  mi  Inés,  tro- 
cára  yo  contento  en  horas  de  martirio  todas  las  que 
me  restan  de  existencia,  (i  nés,  sin  que  la  vean  todavía, 
tiende  los  brazos  hacia  su  padre  con  expresión  de  cariño  y 
agradecimiento  y  le  manda  un  apasionado  beso.)  Vaya, 

no  hablemos  más  del  asunto.  Iré  hoy  mismo  á  ver 
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D.  Tomás. 
D.  Lor. 


Ángela. 


Inés. 

Ángela. 

D.  Lor. 

D^Tomas. 

Inés. 


Ángela. 

Inés. 

■-  % 

D.  Tomás. 


á  la  Duquesa;  rogaré,  suplicaré,  me  humillaré 
sí  es  preciso,  y  cederá.  ¿No  lia  de  ceder?  (Movimiento 

9 

de  alegría  en  Inés:  Angela  se  acerca  y  coge  de  la  mano  á  sn 
esposo  con  efusión.)  No  tengo  títulos  de  nobleza,  pero 
tengo  un  nombre,  que  si  por  el  trabajo  y  el  estudio 
no  he  podido  hacer  ilustre... 

Ilustre,  sí,  mi  buen  Lorenzo. 

Ilustre  no,  pero  sí  respetable.  Y  tengo  ademas  mu¬ 
chos  millones,  que  heredé  de  los  mios  y  que  cederé 
á  Eduardo  y  á  la  Duquesa,  para  que  doren  de  nuevo 
sus  sorberbias  coronas  un  tanto  deterioradas  por  el 
tiempo.  Conque  ya  lo  sabes:  (Á  Ángela.)  se  casará 
Inés  v  será  feliz,  y  su  felicidad  será  la  nuestra. 

Y  la  tuya,  la  de  todos  nosotros,  que  viviremos  mi¬ 
rándonos  en  tí.  ¡En  tí,  Lorenzo  mió,  que  cuando  no 
te  embrutece  la  ciencia,  eres  el  más  amante,  el 
más  bondadoso  y  el  mejor  de  los  hombres! 

¡Ay,  Dios  mió!  ¡Dios  mió!  (Desfalleciendo  y  apoyándose 
en  la  puerta  para  no  caer.) 

¡Inés:  bija  lllia!  (Corriendo  á  sostenerla.) 

¡Inés,  Inés!...  ¿Qué  tienes?  (Lo  mismo.) 

Vamos,  niña,  qué  mimos  son  esos?  (Acercándose  áella.) 

(Acercándose  al  sofá  de  la  derecha  y  sentándose  en  él.  To¬ 
dos  los  demas  la  rodean  con  solicitud.)  Nada,  DOeS  nada... 

es.,  que  quiero  llorar...  y  tengo  tanta  alegría,  que 
no  puedo...  Es  que  quiero  reír...  y  siento  que  acu¬ 
den  lágrimas  á  mis  ojos...  ¡Es  que  te  quiero  mu¬ 
cho...  mucho,  padre  mió!  (Abrazándole  y  haciéndole 
mimos.  )  ¡Qué  bueno  eres!,..  ¡Qué  bueno  te  hizo 
Dios!...  Soy  feliz...  muy  feliz.  (Rompe  á  ii  orar  en  bra¬ 
zos  de  su  madre.) 

Así,  bija  mia:  llora,  desahógate.  ¿Vés  qué  bueno  es 
tu  padre?  Quiérele  mucho. 

Con  toda  mi  alma...  Y  ¿cuándo  vas  á  ir?  ¿Hoy  mis¬ 
mo,  verdad? 

¡Ah,  egoistilla!  ¿Conque  queremos  mucho  á  papá 


ACTO  I.— ESCENA  III. 


16 


Inés  , 

D.  Tomás. 
Inés. 


D.  Tomas. 
Inés. 


D.  Lor. 
Inés. 


D.  Tomás. 


L).  Lor. 

D.  Tomás. 


D.  Lor. 


cuando  hace  lo  que  nos  agrada?  Y  si  no  fuese  á  casa 
de  la  Duquesa  ¿le  querríamos  tanto...  tanto...  tanto 

COmO  ahora?  (Burlándose  de  sus  protestas  de  cariño.) 

Lo  mismo. 

¿Conque  lo  mismo?  (En  tono  do  duda.) 

De  veras;  pero  estaría  tan  triste  que  no  se  me  ocur¬ 
riría  decírselo.  (Con  cierta  malicia.) 

Ya! 

Antes,  algo  me  oprimía  el  pecho  y  me  apretaba  la 
garganta.  Ahora,  sin  esfuerzo  alguno. ..así...  espon¬ 
táneamente,  á  la  par  que  corren  dulces  lágrimas  de 
felicidad,  brotan  palabras  de  cariño.  Antes...  sólo 
hubiera  podido  decirle:  ;qué  desdichada  soy,  padre 
mió!...  Ahora  ya  no  pienso  en  mí,  pienso  en  él,  y 
del  corazón  me  sube  á  los  labios  este  grito  de  amor: 
¡Cuanto  te  quiero!  (De  nueYO  abraza  á  su  padre.) 

Inés,  hija  mia! 

Y  á  ti  también,  madre...  á  ti  también.  (Abrazando  á 

su  madre.  D.  Lorenzo  y  D.  Tomás  se  separan  del  sofá  en  que 
quedan  Ángela  é  Inés,  y  vienen  al  centro.) 

¡Pobre  filósofo!  Mira,  ninguna  de  las  dos  ha  leido  una 
sola  página  de  todos  esos  libros,  y  saben  más  que  tú. 
Te  crees  fuerte,  yentus  manos  eres  cera  blandísima: 
te  crees  sabio,  yen  sus  brazos  eres  un  inocente,  por 
no  decir  que  un  tonto:  te  crees  justo  é  incorrupti¬ 
ble,  y  la  voluntad  de  esas  dos  mujeres  te  llevaría  á 
todas  las  injusticias  y  á  todas  las  flaquezas. 

No,  Tomás,  cuando  la  idea  del  bien  me  sostiene, 
mi  voluntad  es  de  hierro. 

No  digo  (do  veremos,»  porque  son  dos  ángeles;  pero 
¡ay  si  no  lo  fuesen!  Déjame  parodiar  al  gran  poeta  y 
decir  en  romance:  ((Tentación,  llevas  nombre  de 
mujer!» 

«Palabras,  palabras,  y  palabras!»  había  dicho  ántes, 
sin  duda  en  previsión  de  que  tú  le  parodiases.  (Coa 

cierta  exaltación.)  , 
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D.  Tomás.  ¡Ya  te  subes  el  trípode! 

Inés.  No  incomode  usted  á  papá. 

D.  Lor.  No  me  incomodan,  hija  mia,  las  extravagancias  de 

este  doctor.  « 

I).  Tomás.  Conque  quedamo  en  que  por  cariño,  por  amistad, 
por  amor,  por  esas  que  tú  llamas  atracciones  mis¬ 
teriosas  de  un  alma  sobre  otra  alma  se  puede  y  se 
debe  llegar... 

D.  Lor.  Hasta  el  sacrificio,  sí;  jamás  hasta  la  culpa. 

D.  Tomás.  ¡Bonita  máxima  para  un  libro  de  moral! 

D.  Lor.  Y  áun  mejor  para  una  conciencia. 

D.  Tomás.  Y  ¿no  habrá  casos  en  que,  para  evitar  males  mayo¬ 
res,  tenga  que  transigir  esa  catoniana  conciencia 
con  uno  tan  pequeño,  tan  pequeño,. que  no  llegue  á 
ser  ni  grano  de  arena? 

D.  Lor.  Al  echarlo  sobre  sí,  bien  pronto  pesaría  como  mon¬ 
taña  de  granito. 

D.  Tomás.  ¿Á  la  montaña  te  subes  no  bastándote  el  trípode? 

Inés.  Vamos,  don  Tomás...  Que  no  le  díga  usted  esas  co¬ 
sas  á  papá. 

I).  Tomás.  En  resúmen:  guerra  á  muerte  al  mal,  bajo  todas 
sus  formas  y  disfraces.  ¿No  es  cierto? 

U.  Lor.  Tú  lo  has  dicho. 

I).  Tomás.  Pues  aplicación  inmediata  de  su  teoría.  Y  en  verdad 
que  lo  había  olvidado  yes  toda  una  novela.  Escúcha¬ 
me  atento:  oigan  ustedes.  * 

í).  LOR.  ¿Qué  es  ello?  (Ángela  é  Inés  se  acercan  á  D.  Tomás.) 

D.  Tomas.  Rogóme  esta  mañana  una  mujer  que  en  su  nombre 
te  trajera... 

D.  Lor.  ¿Qué? 

D.  Tomás.  Un  beso. 

Ángela.  ¡Para  él! 

I).  Lcr.  ¡Para  mí! 

D.  Tomás.  Sí,  peronose  alarme  usted.  (Á  Ángeia.JEs  elbeso  de 
una  anciana,  y  en  lágrimas  viene  empapado,  es  la  úl¬ 
tima  y  dolorosa  contriccion  de  unos  labios  rnoribun- 


ACTO  I.— ESCENA  III. 


17 


dos:  es  el  postrer  adiós  de  un  ser  que  dentro  de 
breves  horas  no  existirá. 

D.  Lor.  No  adivino... 

D.  Tomás.  Ella...  esa  pobre  mujer  me  hizo  llamar  esta  maña¬ 
na:  subí  á  la  bohardilla  en  que  muere:  me  dijo  su 
nombre,  que  á  no  decírmelo,  jamás  la  hubiera  cono¬ 
cido;  y  jurándome  que  fué  inocente,  rogóme,  sin  em¬ 
bargo,  que  intercediera  contigo  para  que  la  perdo¬ 
nases. 

D.  Lor.  Estás  hablando  un  lenguaje  del  cual  ni  una  sola 
palabra  comprendo. 

D.  Tomás.  ¿Recuerdas  la  muerte  de  tu  madre? 

D.  Lor.  ¡Qué  pregunta,  Tomás!  No  conocí  á  mi  padre:  mu¬ 
rió  cuando  yo  era  muy  niño;  pero  mi  madre...  ¡Ah, 
madre  mia!  (conmovido.) 

D.  Tomás.  ¿Recuerdas  que  al  sentirse  de  improviso  herida  de 
muerte,  quiso  hablarte  y  no  pudo,  y  que  entóneos, 
arrancándose  convulsivamente  del  cuello  un  rico 
medallón  del  que  jamás  se  desprendía,  lo  puso  en 
tus  manos  fijando  en  tí  con  suprema  angustia  sus 
ojos  velados  ya  por  la  eterna  sombra? 

D.  Lor.  Bien  lo  recuerdo.  Sigue...  sigue... 

D.  Tomás.  ¿Recuerdas,  por  fin,  que  al  morir  tu  madre  y  al 
perder  tú  el  sentido,  desapareció  el  medallón,  y  que 
fué  acusada  de  robo? 

D.  Lor.  ¡Ella!...  ¿Es  ella?...  ¡Juana,  mi  nodriza!...  ¡mi  po¬ 
bre  Juana! 

D.  Tom^s.  Juana  es  la  que  á  dos  pasos  de  aquí  agoniza  en  una 
miserable  bohardilla:  Juana,  la  que  en  el  triste  beso 
que  te  traigo,  implora  tu  perdón. 

D.  Lor.  ¡Juana!...  ¡mi  segunda  madre!...  ¡la  que  durante 
veinticinco  años  fué,  para  mí,  madre  verdadera!  Pe¬ 
ro  ¿qué  hablabas  de  perdón?  ¿Qué  de  transigir  con 
el  mal?  Ni  perdonar  es  transigir,  ni  de  mi  perdón 
ha  menester  la  pobre  anciana.  ¡Ella...  ella  ser  ca¬ 
paz!...  ¡Imposible! 
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D.  Tomás. 


D.  Lor. 


D.  Tomas. 
D.  Lor. 
D.  Tomás. 
D.  Lor. 

D.  Tomás. 


D.  Lor. 


No  tan  imposible.  Cuando  la  doncella  que  guardaba 
las  joyas  de  tu  madre  dio  parte  al  juez  do  la  pérdida 
del  magnífico  medallón  de  brillantes,  y  se  hicieron 
las  primeras  investigaciones,  Juana  negó  tenerlo;  y, 
sin  embargo,  averiguóse  que  ella  lo  había  arranca¬ 
do  de  tus  manos  al  perder  tú  el  sentido,  y  dos  dias 
después  fué  sorprendida  al  dejar  el  medallón  tras 
unos  jarrones  de  porcelana.  Redújosela  á  prisión, 
fué  condenada,  en  cárcel  infamante  sufrió  la  pena 
de  su  delito,  y  sólo  tus  influencias  y  tus  eficacísi¬ 
mas  recomendaciones  pudieron  devolverle,  ya  que 
no  la  honra  perdida,  la  libertad  al  ménos. 

(Con  exaltación.)  Y  bien,  yo  digo  que  Juana  acusada, 
que  Juana  en  el  banquillo  del  reo,  que  Juana  en  in¬ 
famante  reclusión,  es  inocente,  y  que  la  justicia 
humana  se  equivoca. 

Las  apariencias... 

Engañan  no  pocas  veces. 

Y  ¿cómo  se  explica?... 

Alguna  explicación  tendrá;  algún  misterio  hay  aquí 
que  ignoramos. 

(Á  Ángela.)  Ya  se  lanzó  á  caza  de  misterios,  y  en 
busca  de  explicaciones  sobrenaturales  para  un  he¬ 
cho  que,  á  mi  modo  de  ver,  tiene  sencilla  y  natural 
explicación  en  la  flaqueza  humana. 

Pues  yo  sé,  que  mi  pobre  nodriza  era  incapaz  de  ac¬ 
ción  tan  baja.  Yo  la  hubiera  defendido,  á  no  impe¬ 
dírmelo  la  enfermedad  que  sufrí  á  la  muerte  de  mi 
madre;  y  cuando  libre  ya  la  pobre  mujer,  desapare¬ 
ció,  lágrimas  de  verdadero  dolor  vertí  por  ella.  Dios 
sabe  si  con  afan  la  busqué  por  todas  partes;  Dios  sa¬ 
be  si  deseaba  que  viniese  á  mí...  y  ella...  cruel... 
¿por  qué  no  vino?  No,  Juana,  mi  buena  Juana,  no 
morirás  sin  que  yo  te  estreche  en  mis  brazos,  sin 
que  te  devuelva  tu  beso  de  despedida,  (con  agitación 

creciente.  Toca  un  timbre,  y  aparece  un  criado  de  librea.) 
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¡Hola!  ¡El  coche!...  ¡Al  momento,  al  momento!  ¡Voy 
á  tráerla  á  mi  casa...  ahora  mismo!...  ¿No  es  cier¬ 
to,  Ángela,  que  debo  traerla?  ¿No  es  cierto,  Inés? 

Ángela.  En  todo  caso  es  una  obra  de  caridad. 

D.  Lor.  ¡Es  UDa  justísima  reparación!  (Sale  un  momento  por  la 
puerta  de  la  izquierda.) 

D.  Tomás.  ¡Es  lo  más  bueno...  pero  lo  más  candido!  Y  creerá 
como  artículo  de  fé  todo  lo  que  esa  pobre  anciana  le 
cuente.  Y  él  mismo  le  ayudará  á  inventar  cualquier 
historia  extravagante.  ¡Ay,  Ángela!  tenemos  queha¬ 
cer  un  escrutinio  en  esa  librería,  como  aquel  donoso 
y  grande  que  hicieron  el  cura  y  el  barbero  en  la  del 
ingenioso  Hidalgo. 

Ángela.  ¡Ah,  si  yo  pudiera! 

(Vuelve  á  entrar  D.  Lorenzo  en  traje  de  calle.) 

D.  Lor.  Ea,  en  marcha:  tú  vienes  conmigo  para  ayudarme 
á  traerla,  (a  Tomás.) 

D.  Tomás.  Siempre  estoy  á  tus  órdenes. 

D.  Lor.  Pero  ¿crees  que  pueda  venir? 

D.  Tomás.  Muere  la  infeliz  de  consunción,  y  lo  mismo  puede 
espirar  ella  en  su  bohardilla,  que  sobre  los  almoha¬ 
dones  de  tu  coche,  que  al  entrar  en  este  para  ella 
encantado  palacio.  Posible  es,  sin  embargo,  que  la 
reanime  la  alegría  y  que  gane  algunas  horas  de 
existencia. 

D.  Lor.  Pues  vamos  allá.  Adiós,  Ángela;  á  dios  Inés, 

Inés.  Adiós...  Y  luégo...  verás...  á  la  Duquesa?...  (con 

mimo. ) 

D.  Lor.  Sí,  hija  mia,  irá  más  tarde.  Tú  puedes  esperar,  la 
pobre  anciana  no,  ella  es  primero. 

Ángela.  ¿Y  casándose  mi  niña,  usted  me  responde  de  que 
no  corra  ningún  peligro?  (Ap.  á  d.  Tomás.) 

D.  Tomás.  Los  del  matrimonio,  señora,  que  no  son  pocos. 

(Tomás  y  Ángela  salen  por  el  fondo  hablando  en  voz  baja. 
Detrás  D.  Lcrenzo  é  Inés:  ésta  le  despide  en  la  puerta.) 
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ESCENA  IV. 

INÉS. 


Vuelve  al  centro  del  escenario,  alegre  ccrno  u na  niña,  batiendo  palmas* 

¡Hoy  mismo  hablará  á  la  Duquesa!  Me  lo  ha  prometi¬ 
do,  y  él  es  muy  formal;  cumple  siempre  lo  que  pro- 
mete.  Pues  claro,  le  hablará;  ¡y  mi  padre  habla  tan 
bien!  Vaya;  como  que  es  un  sabio.  La  convencerá,  de 
seguro.  Pues  si  un  hombre  como  él  no  supiera  con¬ 
vencer  á  esa  señora  de  que  yo  debo  casarme  con 
Eduardo  ¿de  qué  le  servía  haber  estudiado  tanto? 
¿Para  qué  tener  tantos  libros  en  francés,  y  en  ita¬ 
liano,  y  en  aleman,  y  hasta  en  griego?  ¡Ciencia  más 
inútil!  Perocá!  déla  Duquesa  hará  él  lo  que  quiera. 
Ademas,  dicen  todos  que  ella  es  una  santa.  Pues 
no?  Como  que  es  la  madre  de  Eduardo.  Una  santa: 
lo  dicen  todos.  Pues  si  siendo  santa  no  me  deja  ca¬ 
sar  con  Eduardo,  ¡buena  santidad  te  dé  Dios!  ¿Para 
qué  le  sirve  su  santidad?  Nada,  nada,  nos  casaremos; 
digo  que  nos  casaremos.  (Breve  pausa.)  ¡Si  parece 
mentira;  si  parece  un  sueño!  No,  Dios  mió,  si  es  un 
sueño  que  no  despierte  jamás!  Pero  no  es  sueño. 
Este  es  el  despacho  de  mi  padre.  Esos  son  sus  libro- 

tes.  (Acercándose  á  uno  d  e  los  estantes.)  NcwtOD,  Kant, 

Hegel,  Humboldt,  Shakespeare,  Lagrange,  Platón, 
Santo  Tomás...  Claro,  si  fuera  un  sueño  no  me  acor¬ 
daría  yo  de  todos  esos  nombres.  Ni  ¿qué  sé  yo  de  tan 
ilustres  señores?  (Mirando  por  el  balcón.) Cuando  repi- 

v  -t  *  í. 

to  que  no  es  un  sueño:  allá  fuera  la  lluvia  que  cae» 
y  cae,  y  cae...  ¡Qué  cosa  tan  alegre  es  la  lluvia! 
¡Parece  que  el  aire  se  convierte  en  barritas  de 
cristal!  Y  allí  en  el  espejo  me  veo  yo.  (se  acerca 
al  espejo  con  mimo  y  coquetería.)  Yo  SOy,  yO  mis¬ 
ma,  bien  me  conozco.  Yo:  con  mi  cara  ovalada, 


•sí*’ 
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que  dice  Eduardo  que  es  ¡de  un  óvalo  tan  per¬ 
fecto!...  ¡Yea  usted  qué  gusto  tiene!  Y  con  mis  ojos 
pardos,  que  dice  Eduardo  ¡que  son  tan  hermosos! 
No,  para  mentir  diciendo  cosas  agradables  no  hay 
otro  como  él.  Verdad  es  que  en  este  momento  con 
la  alegría  y  con  el  calor  de  la  chimenea  brillan  mis 
ojos  de  un  modo...  Yo  quisiera  ser  muy  bonita:  más 
bonita  todavía...  para  él...  para  él...  que  no  viene... 
¡Cuánto  tarda!  Ahora  que  deseo  yo  que  venga,  no  ha 
de  venir...  Ya  verá  usted  cómo  no  viene.  ¡Ah,  los 
hombres,  qué  egoístas  son  y  qué  malos! 


ESCENA  V. 


INÉS,  EDUARDO. 


Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 


Inés. 

Eduardo. 


Inés. 


Eduardo. 

Inés. 


(Saliendo  á  su  encuentro.)  ¡Eduardo..,  Eduardo! 

¡Inés  de  mi  vida! 

¡Vaya  una  hora  de  venir! 

Siempre  vengo  á  las  dos.  (Con  tono  sumiso.) 

Y  son  las  tres. 

¡Es  posible!  (Mirando  el  reloj.)  No,  vida  mía,  las  dos 
ménos  cuarto. 

Las  tres.  (Con  autoridad.) 

(Enseñándole  el  reloj.)  Las  dos  ménos  cuarto.  ¿Te  con- 
venCeS?  (Señalando  al  reloj  de  la  chimenea.)  Y  en  ese,  la 


misma  hora. 

(ofendida.)  Bueno,  bueno:  tú  tienes  razón.  ¡Qué 


amante  tan  fino,  que  me  regatea  los  minutos;  qué  á 
toda  hora  le  parece  temprano  para  venir,  y  a  toda 
hora  tarde  para  separarse  de  su  Inés;  que  sujeta  los 
latidos  de  su  corazón  al  volante  de  su  cronómetro. 
(Suplicante. 


,¿*1  *****  -  m» 


Veté...  Vete...  Si  no  son  lasdos  todavía...  si  faltan 
quince  minutos...  Te  vas  á  la  Carrera  de  San  Jeró- 
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Eduardo. 

Inés. 


Eduardo. 

Inés. 


Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 


Inés. 


Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 


nimo;  das  un  paseo  mirando  la  gente;  y  á  las  dos  en 
punto  vuelves. 

Inés... 

¡Si  esa  es  la  hora  á  que  acostumbras  á  venir!  ¡Pues 
no  faltaba  más!  ¿Qué  diría  el  Observatorio  astronó¬ 
mico  si  adelantases? 

Por  Dios,  perdóname...  he  hecho  mal. 

No:  si  quien  ha  obrado  muy  de  ligero  he  sido  yo.  El 
deseo  me  adelantaba  las  horas...  y  tú  para  castigar¬ 
me,  vas,  y  ¿qué  haces?  ¡me  pones  delante  de  los  ojos 
un  cronómetro  de  Losada!  (Haciendo  con  la  mano  el 
ademan  brusco  del  que  mete,  como  vulgarmente  se  dice,  un 
objeto  por  los  ojos.)  ¡Qué  galan  tan  poético! 

Conüeso  mi  culpa,  y  me  arrepiento,  y  te  pido  mil 
veces  perdón. 

Ya.  ¿Lo  confiesas?  Más  vale  así. 

Es  que  venía  tan  contento,  tan  contento,  con  tanta 
aiegría  en  el  alma,  que  ni  supe  lo  que  dije,  ni  áun 
ahora  mismo  sé  lo  que  digo. 

Yo  también  fui  injusta  al  acusarte,  Eduardo;  pero 
estaba  tan  alegre,  tan  alegre...  deseaba  tanto  que 
vinieses;  que  los  instantes  me  parecían  siglos. 

Has  de  saber,  alma  mia... 

(sin  escucharle.)  Tengo  que  darte  una  gran  noticia. 
(Lo  mismo.  )  Que  al  fin  somos  dichosos. 

Ya  lo  creo:  dichosos  para  toda  la  vida. 

¡Si  parece  mentira! 

Porque  mi  padre  ha  prometido  que  hoy  mismo,  hoy 
mismo  ¿lo  comprendes?...  ¡Pero  si  no  me  escuchas, 
(sin  atenderla.)  Porque  mi  madre... 

¡Tu  madre!  ¡Qué?... 

Vendrá  dentro  de  media  hora  á  tratar  de  nuestro 
casamiento. 

¿Ella?...  ¿La  Duquesa? 

(con  solemnidad  cómica.)  La  señora  Duquesa  de  Almon- 
te  tendrá  el  honor  de  pedir  á  los  señores  de  Avendafio 
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* 


Inés. 

Eduardo. 


Inés. 


Eduardo. 

Inés. 


Eduardo. 

Inés. 


esta  blanca  mano  (cociendo  la  mano  de  Inés.)  para  Sll 
hijo  don  Eduardo;  aunque  Eduardito  ya  se  apoderó 
de  ella,  ya  la  apretó  contra  su  corazón,  y  no  sería 
fácil  que  la  soltase  aunque  no  se  la  dieran. 

¿Ella...  ella  va  á  venir?...  Bien  decían  todos.  ¡Si  esa 
mujer  es  una  santa! 

Esa  mujer  es  mi  madre:  me  quiere  con  toño  su  co¬ 
razón,  y  esta  mañana  me  abracé  á  ella  llorando,  y  llo¬ 
rando  en  mis  brazos,  cedió  á  mi  ruego.  En  mucho 
tiene  los  gloriosos  hechos  de  sus  antepasados;  reli¬ 
gioso  culto  rinde  al  honor,  y  prefiriera  mi  muerte  á 
mi  enlace  con  quien  en  su  nombre  llevara  la  menor 
mancha;  poro  aprecia  en  lo  que  vale  á  don  Lorenzo, 
sus  glorias  científicas,  que  glorias  son  también  su... 
Bueno,  bueno:  basta  ya  de  historias.  De  todo  ello  se 
deduce  que  vendrá  hoy  mismo,  que  nos  casaremos 
muy  pronto,  y  que  seremos  muy  felices,  ¿no  es  ver¬ 
dad?  Pues  esto  es  lo  que  importa:  es  decir,  Jo  que  á 
mí  más  me  importa:  no  sé  si  tú... 

Ingrata  ¿dudas  de  mí? 

No  dudo:  pero  no  es  poca  dicha  que  tu  madre  haya 
cedido,  porque  si  no...  Tú  me  quieres  mucho,  ya  lo 
sé...  pero  Á  una  madre  se  le  debe  respeto...  y 
si  ella  te  hubiera  dicho  que  no,  como  buen  hijo  que 
eres  no  le  hubieras  dado 

un  disgusto;  y  con  mucho  dolor  de  tu  alma  hubieras 
dejado  á  esta  pobre  Inés  que  te  ama...— *¡No  lo 
¿oigas,  ingrato;  que  no  lo  oiga  nadie!— que  te  ama 

s 

tanto,  que  sin  tí...  ¡mira  si  es  locuela!...  se  hubiera 
muerto  de  dolor. 

¡Inés  mía! 

Conque  ya  ves  si  debo  estar  agradecida  á  tu  madre; 
porque  no  es  á  tí,  es  á  ella,  á  quien  debo  mi  feli¬ 


cidad. 

Eduardo.  ¡Cruel!  ¿Sabes  tú  lo  que  yo  hubiera  hecho  ante  los 
obstáculos,  lo  sabes  tú? 
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Inés. 

Sí:  ceder,  dejarme. 

Eduardo. 

Eso  nunca;  por  nada,  por  nadie. 

Inés. 

Júramelo. 

Eduardo. 

¡Te  lo  juro  por  lo  más  sagrado! 

NÉS. 

¡Cuánta  dicha! 

Eduardo. 

¡Qué  felicidad! 

ESCENA  VI. 

INÉS,  EDUARDO,  JUANA,  D.  LORENZO,  D.  TOMÁS. 

Juana  aparece  en  la  puerta  del  fondo,  sostenida  por  Lorenzo  y  Tomás,  se 
•  i  eun  instante  para  tomar  aliento  y  después  avanza.  Viste  traje  de 

color  oscuro  y  muy  pobre. 


Eduardo. 


D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 

Juana. 

D.  Lor. 
D.  Tomás. 

Juana. 


(Volviéndose.  )  ¡Qué  grupo  tan  sombrío!  ¿Por  qué 
viene  esa  negra  nube  á  empañar  el  azul  de  nuestro 
cielo? 

Es  Juana:  la  nodriza  de  mi  padre:  ya  verás  qué  no¬ 
vela:  luégo  te  la  contaré. 

Despacio,  despacio,  Juana. 

¿Quién  es  aquella  señorita? 

Inés,  mi  hija.  Acércate  Inés.  (Inés  se  aproxima.  Eduar¬ 
do  la  sigue.) 

¡Qué  hermosa!  ¡Un  ángel  me  parece!  Que  al  cerrar 
yo  los  ojos  para  siempre  vea  un  ser  como  tú  á  mi 
lado,  y  será  que  estoy  en  el  cielo. 

Otro  paso  más. 

Un  esfuerzo  todavía:  el  Último.  (Llegan  hasta  el  sofá, 
y  en  él  sientan  á  Juana,  quedando  todos  á  su  alrededor.) 
Quisiera  darla  un  beso.  (Señalando  á  Inés.  Inés  se  acer¬ 
ca  aún  más:  Juana  la  coge  una  mano  y  la  trae  á  sí.)  No... 

tu  mano  abrasa  y  mi  aliento  hiela...  no  he  de  besar¬ 
te...  fuera  mi  beso  el  beso  de  la  muerte,  (r  a  separa 

dulcemente  de  sí,  y  la  suelta  la  mano.)  Con  el  pensa¬ 
miento  te  besaré...  con  los  labios  no, 
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D.  TOMÁS.  (En  vozbaja  á  Inés  y  Eduardo.)  YamODOS,  la  pobre  DIU— 
jer  desea  hablarle  á  solas.)  (Á  Juana.)  Hasta  luégo  y 
y  buen  ánimo;  acabaron  ya  las  penas. 

Juana.  Las  de  este  mundo,  sí. 

INÉS.  ¡Pobre  mujer!  (Deteniéndose  un  momento  para  mirarla.) 

EDUARDO.  Yen,  Ines  mía.  (Salen  Tomás,  Inés  y  Eduardo  por  la  de¬ 
recha.) 

ESCENA  VII. 

D.  LORENZO,  JUANA. 

JUANA.  ¿Se  fueron  ya?  (Después  de  una  pausa.) 

D.  Lor.  Sí,  mi  querida  Juana;  ya  estamos  solos. 

Juana.  Al  fin...  al  fin  llegó  este  momento  tan  deseado.  Todo 
llega...  pero  todo  pasa.  Oye,  Lorenzo:  la  vida  se 
va...  se  va  muy  aprisa,  y  antes  he  de  decirte  mu¬ 
chas  cosas.  Lo  primero,  que  soy  inocente;  que  yo... 
no  pensé...  que  yo...  no  quise...  que  yo...  (Acongo¬ 
jándose.) 

D.  Lor.  Lo  sé,  Juana,  lo  sé. 

Juana.  No  lo  sabes.  Todo  está  contra  mí...  todo. 

D.  Lor.  Por  Dios,  no  te  agites:  olvida,  descansa. 

Juana.  ¿Olvidar?  Sí,  pronto  olvidaré.  ¿Descansar?  Me  que¬ 
da  tanto  tiempo  para  descansar,  que  hoy  quiero 
vivir...  aunque  sufra,  aunque  llore...  Quiero  llevar¬ 
me  á  la  fosa  lágrimas,  y  besos,  y  sollozos...  para 
llenar  aquel  silencio  y  aquella  soledad  con  algo  que 
recuerde  la  vida.  (Pausa.)  Por  eso  quisiera  decirte 
una  cosa...  Pero  ¿cómo,  sin  prepararte?  ¿cómo, 
sin  que  ántes  de  la  revelación  venga  la  duda,  y  án- 
tes  de  la  duda  la  sospecha,  y  ántes  de  la  sospecha, 
el  presentimiento,  y  ántes  del  presentimiento  ese 
no  sé  qué,  sombra  que  proyecta  en  el  alma  algo  que 
allá  á  lo  léjos  viene?...  Tú  do  me  comprendes:  ni  yo 
sé  explicarme,  aunque  hace  cuarenta  años  que  es- 
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D.  Lor. 
Juana. 


/ 

D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 


toy  siempre  con  la  misma  idea:  mira  tú  si  yo  debía 
explicar  bien  estas  cosas. 

Di  lo  que  quieras,  pero  sin  agitarte. 

Si;  lo  diré.  ¿Cómo  he  de  morir  yo  sin  decírtelo?  En 
primer  lugar,  para  que  te  convenzas  de  que  no  fui 
Una  miserable...  la...  dro...  na...  (Ocultándose  el  rostro.) 
Calla,  calla...  No  pronuncies  esa  palabra. 

Y  ademas...  porque  abrirte  mi  carazon  es  el  último 
consuelo  que  me  resta.  Perdóname,  Lorenzo.  ¡Los 
que  van  á  morir  son  tan  egoistas!  Para  tí  será  do¬ 
lor  horrible...  lo  que  para  mí  ha  de  ser  suprema 
dicha. 

¿Cómo  puede  ser,  para  mí,  dolor  lo  que  es  dicha 
para  tí,  mi  buena  Juana? 

¿Cómo  puede  ser?...  Pues  lo  será;  lo  será,  hijo 
mió...  ¡Hijo  mió!...  Permíteme  que  dé  este  nombre. 
¿No  te  enfadas,  verdad? 

¡Por  Dios,  Juana! 

Bueno...  Pues  yo  te  llamaré  hijo...  y  tú  me  llamas 
madre...  Llámame  madre.  Alégrese  el  cielo  ó  rego¬ 
cíjese  el  infierno,  has  de  llamarme  madre. 

¡Madre  mia! 

No...  así  no...  no  es  de  ese  modo.  ¡Cruel!  (Arrojándose 

á  Lorenzo  para  abrazarle,  pero  conteniéndose  y  cayendo  en 
el  sofá.) 

¡Pobre  mujer!  ¡Delira! 


ESCENA  VIH. 

JUANA,  D.  LORENZO,  INÉS. 


Inés  entra  corriendo  y  muy  contenta  por  el  fondo  y  se  acerca  á  su  pa 
dre.  Viene  agitada  y  apenas  articula  las  palabras. 


Inés. 


Padre...  padre...  La  Duquesa...  viene... 
¿no  adivinas? 


viene... 
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D.  Lor. 
Inés. 

D.  Lor. 
Inés. 

D.  Lor. 

Inés. 

Juana.. 

D.  Lor. 
Inés. 

D.  Lor. 


D.  Lor. 

Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 


¿Ella? 

Sí...  Para  tratar  de  aquello:  Eduardo  ha  vencido. 
¡Qué  felicidad!  ¡Inés  mia!...  Al  fin  quiso  Dios... 
¿Estás  contento? 

¿Y  tú?  (Abrazándola.) 

Yo...  si  tú  lo  estás... Conque  vamos...  vamos  pronto. 
(Cogiéndose  á  Lorenzo.)  No...  no  quiero  que  vayas,  no 
has  de  dejarme. 

Voy  al  instante.  (Á  i  nés.) 

No  tardes...  Que  no  tardes...  Si  se  ofende... 

No  temas:  que  la  reciba  Ángela  allá  en  el  salón... 
con  toda  solemnidad.  Llevaré  á  Juana  á  su  cuarto  y 
saldré  en  seguida.  (Sale  Inés  por  el  fondo.) 


ESCENA  IX. 


JUANA,  D.  LORENZO. 

(Queriendo  llevarla,  pero  ella  se  resiste.)  \amOS,  Juana ; 

ven  á  descansar;  luégo  hablaremos  cuanto  quieras. 
Luégo  no.  ¿Y  si  muriese  ántes? 

No  pienses  tal  cosa.  (Con  impaciencia.) 

Veinte  años  há  que  no  te  veo,  y  ahora  no  me  dejan 
estar  contigo  ni  un  solo  instante.  ¡Son  muy  crueles! 
Después,  mi  buena  Juana.  (Queriendo  levantarla.) 

Y  ¿tú  también  quieres  irte?...  ¡Tú  también!  ¡Ah!  yo 
haré  que  te  quedes  conmigo. 

¡Juana! 

Oye,.,  esto  no  más;  después  vete,  si  quieres:  yo,  yo 
misma  cogí  el  medallón. 

¿Tú? 

Sí. 

¿Para  qué? 

Para  que  tú  no  lo  vieras. 


28 


Ó  LOCURA  Ó  SANTIDAD. 


«k9 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 


Juana. 
D.  Lor. 

Juana. 


Y  ¿por  qué? 

Porque  dentro  había  un  papel,  y  en  ese  papel  es¬ 
critas  por  tu  madre  unas  palabras,  y  esas  palabras 
no  quería  yo  que  tú  las  leyeses. 

Y  ¿qué  palabras  eran? 

Estas:  de  memoria  las  sé:  «Lorenzo,  hijo  mió;  en  el 
relicario  que  está  á  la  cabecera  de  mi  cama  hay 
oculto,  y  en  sobre  cerrado,  un  pliego.  Cuando  yo 
muera  ábrelo,  lee  ¡lo  que  en  él,  durante  una  noche 
de  remordimiento,  escribí:  perdóname  y  que  Dios 
te  inspire.» 

«¡Perdóname  y  que  Dios  te  inspire!»  ¿decía?  (con 

extrañeza.) 

Sí. 

Y  ademas,  be  oido  no  sé  qué  de  remordimiento 

(Con  creciente  curiosidad.) 

Remordimiento  era  la  palabra.  Ahora  vete  si  quie- 


D.  Lor. 

Juana. 


D.  Lor. 


Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 


(Pensativo.)  No.  (Pausa.)  ¿\  eS6  pliego? 

Que  tu  madre  lo  había  escrito,  no  era  un  misterio 
para  mí;  dónde  estaba  oculto,  hé  ahí  lo  que  ignora¬ 
ba.  Que  algo  encerró  en  el  medallón,  bien  me  lo  dijo 
mi  tenaz  vigilancia;  y  lo  que  el  papel  contenía  bien 
lo  adivinaron  mis  recelos.  Por  eso  cogí  el  medallón. 
Era  mi  legítima  presa:  me  había  costado  aquel  se¬ 
creto  veinte  años  de  lágrimas  y  de  dolores  que  ni 
más  amargas  ni  más  intolerables  se  conciben. 
¡Perdón...  remordimiento...  un  secreto...  mi  ma¬ 
dre!...  No  adivino  lo  que  quieres  decir...  Sombras 
confusas  pasan  por  mi  mente...  y  así  como  relám¬ 
pagos  de  angustia  por  mi  corazón.  Tú  deliras  y  me 
haces  delirar. 

No. 

Pero  aquel  pliego  oculto  en  el  relicario... 

Fué  mió,  y  tú  no  lo  viste,  porque  no  debías  verlo. 
Como  tu  madre  iba  á  morir,  á  ella  ¿qué  le  importa- 
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ba?  Bien  te  lo  dije:  nada  hay  más  egoísta  que  la 
muerte. 

D.  Loa.  ¿Pero  ese  pliego?.. 

Juana.  Yo  lo  tengo. 

D.  Lor.  ¿Aquí? 

Juana.  Aquí:  (Llevando  la  mano  al  pecho.)  aquí:  mira,  es  una 
hoja  no  más  de  papel,  y  sin  embargo,  ¡me  pesa 
tanto  sobre  el  corazón! 

D.  Loa.  Pues  he  de  verlo. 


ESCENA  X. 

JUANA,  D.  LORENZO,  D.  TOMÁS,  por  el  foro. 


D.  Tomás.  ¡Lorenzo...  Lorenzo!... 

D.  LOR.  ¿Qué?  (En  tono  brusco  é  impaciente.)  ¿Qué  quieres? 

D.  Tomás.  Ha  llegado  la  Duquesa. 

D.  Lor.  Sea  en  buen  hora. 

D.  Tomás.  (Ap.)  ¡Qué  tono!  (En  voz  alta.)  Yen  á  recibirla. 

D.  Lor.  Ya  iré. 

Juana.  ¡No  me  dejes,  por  Dios!  ¡Por  la  salvación  de  tu  alma! 

(En  voz  baja.)  SÍ  Supieras... 

D.  Tomás.  ¿Vienes? 

D.  Lor.  Sí...  pero...  pero  no  me  hostigues...  Digo  que  iré. 
Juana.  Note  vayas...  y  te  lo  diré  todo...  todo.  Te  daré  ese 
pliego...  el  que  escribió  tu  madre  hace  veinte  años... 
es  su  letra...  es  su  firma...  tú  verás...  pero  no  me 
dejes. 

D.  Tomás,  (cada  vez  más  impaciente.)  ¡Vamos,  Lorenzo! 

D.  Lor.  Ya  he  dicho  que  iré...  iré  luego...  Yo  sé  cuándo  de¬ 
bo  ir.  Ahora  vete.  (Aparte  á  Juana.)  Dame  el  pliego. 
Juana.  Cuando  Se  marche  ese  hombre.  (Aparte  á  Lorenzo.) 
D.  LOR.  ¡Yete.  (Con  Violencia.) 

D.  Tomás.  Pero  la  Duquesa... 

D.  Lor.  Que  espere.  ¿No  hace  ella  esperar  a  nadie  en  sus 
antesalas?  Pues  mejores  que  las  suyas  son  las  mias. 
D.  Tomás.  ¿Estás  en  tu  juicio? 
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D.  Lor.  En  el  mió,  sí;  en  el  tuyo,  no,  que  mal  estuviera. 
Vete  pronto. 

D.  Tomás.  ¿Qué  tienes,  Lorenzo?  (Acercándose  á  él  con  interés.) 

D.  Lor.  Nada,  nada...  cansancio  de  oirte...  ¡Déjame  porDios 
santo! 

D.  Tomás.  Bueno...  bueno...  pero,  Señor,  ¿qué  le  pasa  á  este 
hombre? 

ESCENA  XI. 

D.  LORENZO,  JUANA. 

1).  Lor.  ¡Ya  estamos  solos! 

Juana.  ¡Lorenzo! 

D.  Lor.  ¡Qué!  ¡Dudas!  ¡Mira  que  te  dejo!...  ¡Prometiste  dar¬ 
me  ese  papel!  La  ventura  de  mi  hija  me  espera  allí; 
y,  sin  embargo  una  mano  de  hierro,  la  férrea  ma¬ 
no  de  la  implacable  fatalidad,  me  tiene  á  tu  lado. 
Considera,  Juana,  si  estoy  decidido  á  averiguar  este 
secreto. 

Juana.  ¡Lorenzo! 

D.  Lor.  ¡El  papel!...  ¡Pues  para  mí  lo  escribió  mi  madre,  es 
mió! 

Juana.  No  te  incomodes  conmigo,  Lorenzo  de  mi  alma. 

Aquí  esta...  Este  es...  (Sacándolo  del  pecho.) 

I).  LOR.  Venga...  (Qaeriendo  cogerlo.) 

Juana.  Espera...  espera...  yo  misma  he  de  leerlo...  Leeré 

más  despacio  que  tú...  y  de  este  modo...  lo  que  aquí 
dice  no  se  te  entrará  de  un  golpe  por  los  ojos... 

D.  Lor.  Pues  lee.  ¡Veamos! 

Juana.  Sí,  Loronzo  mió,  pero  no  mires;  oye  no  más.  (colo¬ 
cándose  de  modo  que  Lorenzo  no  vea  lo  escrito  en  el  papel.) 
«Lorenzo,  hijo  mió,  perdóname.»  (Leyendo.) 

1).  Lor.  ¡Otra  vez! 

Juana.  (sigue  leyendo.)  (Conozco  que  se  acerca  el  fin  de  mi 
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»vida,  y  los  remordimientos  han  hecho  presa  en 

»mí.»  (Pausa.) 

D.  Lor.  ¡Signe! 

Juana.  ((Quisiera  decirte  la  verdad,  y  te  amo  demasiado 

»para  decírtela.  Lee  en  estos  renglones,  que  man- 
»cho  con  mis  lágrimas,  el  secreto  de  tu  existencia, 
»y  hágase  después  tu  voluntad.» 

D.  Lor.  ¡El  secreto  de  mi  existencia!  ¡Dáme!  (Queriendo  coger 

el  papel.) 

Juana.  No. 

D.  Lor.  ¿Qué  pesadilla  es  esta,  Juana?  ¿Qué  círculo  de 
hierro  has  puesto  sobre  mi  frente  que  con  into¬ 
lerable  presión  me  oprime  las  sienes?...  Dame... 
Juana.  ¡No,  por  Dios! 

D.  LOR.  ¡Ha  de  ser!  (Cogiendo  el  papel  y  leyendo  con  horrible  an¬ 
gustia.)  ((Tu  padre  era  rico,  muy  rico;  por  millones, 
»por  muchos  millones  se  contaba  su  caudal;  yo  era 
wmuy  pobre;  no  tuvimos  hijos.»  ¡No  tuvimos  hijos, 
dice! 


escena  xii. 

I).  LORENZO,  JUANA,  ÁNGELA;  después  EDUARDO. 

ÁNGELA.  (entrando  precipitadamente.)  ¡La  Duquesa!... 

D.  Lor.  (Dá  un  grito  de  ira.  Juana  le  arranca  el  papel  y  lo  oculta.) 

¡Otra  vez!  ¡Yete!...  ¿Á  qué  vienes? 

Ángela.  Lorenzo...  Lorenzo... 

EDUARDO.  (Entrando  precipitadamente.)  ¡Don  Lorenzo! 

D.  Lor.  ¿Tú  también?  ¡Idos!...  ¡Idos  todos! 

Ángela.  ¿Qué  es  esto.  Dios  mió?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  tienes, 
Lorenzo?  Vuelve  en  tí. 

D.  Lor.  Idos...  Idos...  os  lo  suplico...  si  es  preciso  de  rodi¬ 
llas...  pero  dejadme...  ¡Ahí  ¡el  egoismo  humano!... 
Piensan  que  no  hay  más  que  sus  pasiones  y  sus 
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intereses!...  ¡Tomás!...  ¡Ángela!...  ¡Eduardo!...  La 
Duquesa!...  ¡Todos!  ¡Ah!  ¡la  gota  de  agua  sobre  el 
cráneo! 

Eduardo.  Es  que  mi  madre  viene... 

Ángela.  Es  que  la  Duquesa,  impaciente  de  esperar,  viene 
aquí... 

Eduardo.  Dice  que  quiere  buscar  al  sabio  en  su  antro. 

D.  Lor.  ¡Pues  que  venga,  pero  vosotros  dejadme!  ¡Dejad¬ 
me...  ó  me  volveré  loco  de  desesperación! 

Ángela.  No,  imposible:  su  madre  de  usté  no  puede  verle  en 
tal  estado.  (Á  Eduardo.) 

Eduardo.  Venga  usted,  Ángela;  venga  usted.  Ganemos  tiem¬ 
po,  detengámosla  en  la  galería,  y  á  ver  si  entre 
tanto  logra  Inés  calmarle.  (Salen  Ángela  y  Eduardo 
por  el  foro.) 


ESCENA  XIII. 

t 

D.  LORENZO,  JUANA. 


D.  Lor.  ¡El  papel!...  ¡Ese  papel  funesto,  dónde  está?...  Tu 
lo  tienes. 

JUANA.  Sí.  (Sacando  el  papel.) 

D.  Lor.  Pues  dámelo...  ¡No  tuvimos  hijos,  decía!  (p  rocuran- 
do  leer,  pero  sin  conseguirlo.)  ¿Dónde  está?...  ¡No  Se! 

¡No  veo  las  letras!  ¡Una  nube  me  pasa  por  delante 
de  los  ojos!  ¡No  tuvimos  hijos!  ¡No  puedo!...  ¡No 
puedo!...  Lee  tú...  por  favor...  (Juana  toma  el  papel.) 
Ahí...  ahí...  donde  dice  «No  tuvimos  hijos!» 

Juana.  (Leyendo.)  «Sabía  mi  esposo  que  una  enfermedad  in- 
«curable  minaba  rápidamente  su  existencia.  El  in- 
»feliz  llevaba  la  muerto  en  el  corazón.  Loco  de 
»amor,  quiso  asegurarme  toda  su  fortuna,  y  yo... 
^hice  mal,  ahora  lo  conozco,  hice  mal  porque  él  te- 


ACTO  I.— ESCENA  XIII. 


35 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 


Juana. 

D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 


Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 
1).  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 


»nía  padre,  poro  yo...  perdóname,  Lorenzo,  tú  que 
veres  tan  bueno  y  tan  honrado:  yo  acepté.))  (Pausa.) 
Sigue...  Sigue... 

((Buscamos  un  niño...  no  puedo,  no  puedo  escribir 
»más.  Juana  conoce  este  secreto.  Juana  te  lo  dirá 
»todo.  Una  vez  más  te  ruego  que  me  perdones. 
»Adios.  Lorenzo  mió,  y  que  él  te  inspire.  Te  he  queri- 
vdocomo  á  hijo,  aunque  no  lo  has  sido  nuestro.» 
¡Yol  ¡Yo!  ¡Yo  no  era!...  ¿Qué  dice?...  ¡Yo  no  era  su 
hijo!  ¡Yo  llevo  un  nombre  que  no  es  mió!  ¡Cuarenta 
años  há  que  gozo  bienes  ajenos!  ¡Yo  lo  he  robado  to¬ 
do!...  ¡  Posición  social,  apellido,  riquezas!  ¡Todo!  ¡to¬ 
do!...  ¡Hasta  las  caricias  de  mi  madre,  porque  no  era 
mi  madre!...  ¡Hasta  sus  besos,  porque  yo  no  era  su 
hijo!...  ¡No!  ¡Esto  no  es  posible!...  ¡Yo  no  soy  tan  mi¬ 
serable!...  ¡Juana...  Juana...  por  Dios  vivo  que  me 
digas  la  verdad!  Mira;  ya  no  es  por  mí:  sea  de  mí  lo 
que  Dios  quiera:  es  por  mi  familia...  por  esas  desdi¬ 
chadas  mujeres...  es  por  mi  hija...  por  mi  Inés  de 
mi  vida...  que  se  morirá...  ¡y  yo  no  quiero  que  se 

muera!  (Llorando  con  desesperación.) 

Es  verdad,  sí;  pero,  calla...  ¿Qué  importa,  si  nadie 
lo  sabe? 

Pero  ¿es  verdad? 

Lo  es.  (En  voz  muy  baja.) 

¡Pues  parece  mentira!  ¡Aquella  mujer  que  tanto  me 
amaba  no  era  mi  madre? 

No.  ¡Tu  madre  te  amaba  más! 

Pues  ¿quién  era? 

¡Lorenzo! 

¡Cómo  se  llama! 

Mírame  sin  colera  y  te  lo  diré. 

¿Dónde  está? 

¡Luchando  con  las  torturas  de  un  infierno! 

¿Murió  también? 

¡Muriendo  está!  (En  la  última  parte  de  este  diálogo, 
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D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 


b.  Tomás. 
Juana. 


I).  Lor. 

■ 

Juana. 

D.  Loa. 


J  aana  se  levanta,  y  ella  y  Lorenzo  forman  un  grupo  agi¬ 
tado,  ardiente,  delirante.  Al  pronunciar  ella  la  úitima 
frase,  cae  de  nuevo  y  sin  fuerzas  en  el  sofá,) 

¡Juana! 

(Retorciéndose  de  angustia.)  ¡No,  eSC  nombre  no! 

¡Madre! 

¡Sí...  ese  nombre,  SÍ;  hijo  mío!  (Se  levantan  de  nuevo 
por  arranque  supremo,  y  se  abraza  á  Lorenzo.) 


ESCENA  XYI. 

D.  LORENZO,  JUANA,  D.  TOMÁS. 

Ya  está  ahí...  ya  llega... 

(Desprendiéndose  de  los  brazos  de  Lorenzo.)  Déjame... 

vienen...  vienen...  que  no  me  vean... 

¡No...  espera...  yo  no  sé  qué  voy  á  decirte...  pero 
tengo  que  decirte  muchas  cosas!... 

Luégo...  Adiós...  ¡Ya  puedo  morir!  ¡Lo  llamé  hijo! 

(Juana  se  dirige  lentamente  á  la  puerta  de  la  derecha.  Lo¬ 
renzo  la  sigue:  Tomás  en  observación  en  el  fondo.) 

No,  todavía,  no...  (juana  desaparece  tras  los  cortinajes. 
Lorenzo  quiere  entrar.  Tomás  acude  desde  el  fondo  y  le 
detiene  á  la  fuerza,  cerrándole  el  paso  y  obligándole  á 
retroceder.  La  actitud  de  Lorenzo  en  esta  escena  yen  la 
siguiente  queda  encomendada  al  talento  y  á  la  inspira¬ 
ción  dei  actor.) 

ESCENA  XV. 


D.  LORENZO,  ÁNGELA,  INÉS,  DUQUESA,  EDUARDO, 

D.  TOMÁS. 


nuevos  personajes  vienen  por  el  foro. 

DUQUESA.  El  señor  de  Avondaño?  (Con  exquisita  cortesía.  Pausa.) 
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D.  Lor. 

Ángela. 

Inés. 

Duquesa. 


D.  Lor. 

Inés. 

Duquesa. 

D.  Lor. 
Duquesa. 


D  .  Lor. 


Inés. 

Eduardo. 

Duquesa. 


Inés. 

D.  Lor. 
Duquesa. 

Inés. 

D.  Lor. 


íAvendaño!  ¡Avendaíio!...  No  sé  dónde  está,  señora. 

(Con  voz  triste  y  sombría,  y  con  cierta  distracción.) 

¿Qué  dice?  (Aparte.) 

Pero  ¿qué  es  esto,  Dios  mió? 

Comprendo,  señor  Avendaño,  el  disgusto  que  mi 
presencia  le  causa...  Vengo  á  arrebatarle  la  prenda 
más  querida  de  su  alma,  (Señaiand  o  á  inés )  y  no  ex¬ 
traño  en  verdad  que  me  trate  usted  como  á  enemiga. 

(Con  dulzura.) 

¡Enemiga  mia  es  la  suerte,  nadie  más! 

Pero  ¿qué  es  esto?  ¡Dios  mió!  (Aparte.) 

Tiene  usted  razón:  encarnizada  enemiga  es  de  los 
padres. 

¡Y  más  aún  de  los  hijos! 

No  lo  niego;  pero  en  íin,  leyes  divinas  son  estas  que 
gobiernan  los  dolores  humanos,  y  fuerza  es  respe¬ 
tarlas.  (Procurando  dar  otro  giro  á  la  conversación,  pero 
sin  conseguir  dominar  su  extrañeza.) 

¡Ay,  señora,  que  esas  leyes  divinas  son  más  crueles 
á  veces  que  si  fueran  obra  de  la  crueldad  humana! 

(La  I)  uquesa  hace  un  vivo  movimiento  de  impaciencia. 
Eduardo  se  acerca  á  ella;  Inés  á  su  padre;  Ángela  y  Tomás 
observan  con  asombro.) 

(Ap.  á  Lorenzo.)  ¡Por  Dios,  padre! 

(Ap.  á  la  Duquesa.  )  ¡Madre,  madre,  por  mí! 

(  Con  altivez  y  entonación  un  poco  seca.)  Soy  madre, 

adoro  á  mi  hijo,  sé  que  su  felicidad  es  imposible  si 
do  la  comparte  con  esta  señorita,  y  á  perder  un  hi¬ 
jo  prefiero  tener  dos. 

¡Ves  qué  buena,  padre  mió!  (Ap.  á  d.  Lor  enzo.) 
¡Perder  un  hijo  es  horrible  desdicha! 

¿Quiere  usted  dar  al  mió  el  nombre  de  hijo  también? 

(Con  dulzura  y  adelantándose  hasta  D.  Lorenzo.) 

(Con  angustia  y  en  voz  baja.)  Contesta,  padre. 

(Se  queda  mirando  á  su  hija,  le  coge  la  cabeza  entre  las 
manos  y  de  nuevo  la  contempla  con  pasión.)  ¡Qué  liermo— 
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Duquesa. 


D.  Lor. 


Inés. 

D.  Tomás 
Ángela. 

Duquesa. 


D.  Lor. 


Duquesa. 

Inés. 

D.  Lor. 


Inés. 

Ángela. 
D.  Lor. 


sa  eres!  ¡Imposible  parece  que  tú  no  puedas  más 
que  la  ley  del  honor! 

(sin  poder  ya  dominarse.)  En  suma,  señor  de  Avenda— 
ño:  ¿quiere  usted  que  mi  hijo,  el  Duque  de  Almon- 
te,  dé  su  nombre  á  la  señorita  Inés? 

(Con  sublime  violencia.)  ¡Si  yo  fuera  un  infame,  buena 
ocasión  de  dar  nombre  ajeno  á  quien  no  lo  tiene 
propio? 

¡Padre! 

j  ¡Lorenzo! 

He  de  confesar  lealmente,  que  ni  comprendo  sus 
contestaciones  de  usted,  ni  su  actitud,  que  es  muy 
otra  de  lo  que  yo  esperaba;  y  me  limito  á  pregun¬ 
tarle  por  última  vez:  ¿acepta  usted? 

Yo  soy  un  hombre  honrado:  la  desgracia  podrá  ven¬ 
cerme,  no  mancharme.  Señora  Duquesa  de  Almon- 
te,  ese  matrimonio  es  imposible. 

¡Ah!  (Sintiéndose  herida  y  retrocediendo  un  paao.) 

¿Qué  dices?...  ¡Padre!...  ¡Imposible! 

¡Imposible,  sí!...  Porque  no  soy  Avendaño;  porque 
mis  padres  no  eran  mis  padres;  porque  esta  casa  no 
es  mi  casa;  porque  no  puedo  darte,  hija  de  mi  alma, 
más  que  un  nombre  escarnecido  y  manchado;  por¬ 
que  soy  el  mas  infeliz  de  ios  hombres,  y  no  quiero 
ser  el  más  miserable! 

¡Padre,  padre!...  ¿Por  qué  me  matas?  (Cae  en  e* 

sillón.) 

¿Qué  has  hecho,  insensato? 

¡Inés!...  ¡Inés!...  ¡Venciste,  Dios  mió,  pero  ten 
compasión  de  mí! 

(Todos  rodean  á  Inés.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO. 


r  • 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Es  de  noche.  La  chimenea  está 
encendida:  una  vela  con  pantalla  sobre  la  mesa  de  despacho. 


ESCENA  PRIMERA. 


EDUARDO. 


Aparece  escuchando  á  la  puerta  de  la  derecha;  después  viene  al  centro. 


Nada  se  oye. ¿Habrá  vuelto  en  sí?  ¡Oh,  Diosmio,  y  en 
esta  vida,  qué  cerca  déla  vida  está  la  muerte!  (Pausa.) 
¡Y  piensan  que  he  de  renunciar  á  mi  adorada  Inés! 
¡Suponen  que  yo  he  de  dar  crédito  á  esa  ridicula 
historia  que  D.  Lorenzo  refiere!  ¡Pobre  sabio!  ¿qué 
sabe  él  lo  que  se  dice?  (Breve  pausa.)  Y  áun  siendo 
cierto  lo  que  afirma  ¿dejaría  de  ser  Inés  la  más  her¬ 
mosa  y  la  más  amante  de  las  mujeres?  Será  mia, 
aunque  tenga  que  arrastrarme  á  los  piés  de  mi  ma¬ 
dre  y  regarlos  de  lágrimas:  cederá  D.  Lorenzo,  aun¬ 
que  tengamos  que  ponerle  una  mordaza  y  una  cami¬ 
sa  de  fuerza:  y  esa  pobre  mendiga,  que  con  sus  de¬ 
lirios  contagió  al  desatentado  filósofo,  se  irá  de  aquí, 
se  irá  léjos,  muy  léjos  de  nosotros.  ¡Con  tal  que  Inés 
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Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


resista  el  golpe  que  recibió  de  su  padre!  (Acercándose 

otra  vez  á  la  puerta  y  escuchando.)  Nada...  nada. ..  Silencio; 
siempre  el  mismo  silencio.  (Volviendo  al  centro  dei  escena¬ 
rio.)  Slipadre...  ¡Ah,  SU  padre!  Dios  me  perdone,  pero 
casi  le  aborrezco.  (Exaltándose por  grados.)  ¡Insensato, 
y  cómo  se  complacía  en  torturarla!  ¡Su  padre,  sabio 
sin  seso,  ateo  con  pujos  de  santidad,  nuevo  Don  Qui¬ 
jote  con  el  ingenio  de  ménos  y  la  pedantería  de  más, 
falso  caballero  Bayardo  de  la  honradez!  ¿Qué  padre 
es  ese  que  desgarrando  el  corazón  de  una  hija  pre¬ 
tende  ganar  reputación  de  virtud!  ¡Fuera  la  virtud 
así,  y  me  pareciera  más  simpático  el  crimen!  Nadie 
viene...  y  pasan  las  horas...  Alguien  se  acerca. 

ESCENA  II. 

EDUARDO,  DUQUESA,  por  la  derecha. 

¡Madre  mia!...  ¿Inés,  cómo  está?...  ¿Ha  vuelto  ínés 
en  sí? 

Al  fm,  á  Dios  gracias.  ¡Pobre  niña!  No  he  querido 
marcharme  hasta  que  pasára  el  peligro;  pero  ya -es¬ 
tá  bien.  Y  ahora,  hijo  mió... 

Ahora  be  de  verla. 

¡Eduardo! 

Y  después  hornos  de  hablar  á  don  Lorenzo;  y  des¬ 
pués... 

Y  después  has  de  concluir  con  mi  paciencia.  He 
hecho  por  tí  cuanto  el  decoro,  la  dignidad  y  los  res¬ 
petos  sociales  me  han  permitido,  y  algo  más;  pero 
lia  llegado  el  instante  de  que  te  muestres  hombre, 
de  que  recuerdes  quién  eres,  y  de  que  escuches  la 
voz  del  deber. 

Bien  dices:  haré  lo  que  hacer  deba;  pero  no  sé,  y 
perdóname,  madre  mia,  si  entendemos  el  deber  del 
mismo  modo. 


ACTO  II. — ESCENA  II. 
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Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 


Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 


Eduardo. 

Duquesa. 


% 

% 


Debes  renunciar  á  Inés  para  siempre. 

¿Por  qué?  ¿Porque  es  pobre? 

No  es  eso. 

Entonces  ¿por  qué,  madre  mia?  ¿Porque  don  Loren¬ 
zo  intenta  tan  sublime  acción,  que  si  la  realiza,  ha 
de  eternizarse  su  nombre  en  libros  y  en  historias, 
y  hasta  quién  sabe  si  alcanzará  puesto  en  el  calen¬ 
dario? 

Buen  humor  gastas  y  no  es  esta  mala  señal. 

Quiero  probarte  que  conservo  toda  mi  sangre  fria. 
Y  por  lo  demas,  á  don  Lorenzo  hay  que  tomarlo  en 
broma,  ó  hay  que  encerrarlo  en  una  casa  de  Orates. 
No  digas  esas  cosas,  Eduardo:  po  me  gusta  que  ha¬ 
bles  de  ese  modo.  Aunque  hay  algo  de  exagerado, 
no  poca  precipitación,  y  cierto  alarde  melodramático 
en  los  proyéctas  ele  don  Lorenzo,  no  puede  dcscono- 
cerse,  que  su  conducta  es  la  de  un  hombre  de  bien. 
¿Por  qué  se  goza  en  la  desventura  de  su  hija? 
Porque  cumple  leyes  divinas  sin  respeto  á  pasiones 
humanas. 

Pues  si  tan  honrado  es  don  Lorenzo,  y  el  brillo  de 
acciones  nobles  se  hereda,  rico  en  nobleza  heredada 
viene  á  ser  el  ángel  de  mi  vida. 

Y  rico  en  heredada  deshonra  también.  (En  voz  baja 

con  energía  y  acercándose  á  su  hijo.)  Inés  no  tiene  UI1 

nombre  bueno  ó  malo  que  llevar,  porque  se  ignora 
cuál  es  el  de  su  padre,  y  el  de  esa  mujer  está  en  los 
infames  registros  de  una  casa  de  corrección  por  de¬ 
lito  de  robo. 

¡Calla! 

Ser  nieta  de  una  humilde  nodriza,  cómplice  de 
usurpación  de  estado  civil,  es  el  bello  ideal  de  esa 
pobre  pifia,  si  lo  que  don  Lorenzo  afirma  es  cierto. 
SerátaLvez exceso  de  orgullo  aristocrático  rehusar 
tan  noble-alianza,  pero  así  me  han  hecho  las  que  tú, 
educado  á  la  mócférha*  consideras  rancias  preocu- 
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Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 


Eduardo. 


paciones. 


Pues  bien,  madre,  yo  amo  á  Inés. 

Loco  estás,  hijo  mió. 

Locura  dicen  que  es  el  amor;  conque  no  es  mara¬ 
villa  que  lo  esté. 

Sí,  lo  estás,  y  á  mí  misma  me  haces  perder  el  juicio. 
¿Prefieres  perderme  á  mí? 

Basta,  Eduardo;  salgamos  de  esta  casa,  donde  en 
mal  hora  entraste  por  vez  primera. 

Pero  dime;  ¿no  es  Inés  un  ángel? 

Ángel  del  cielo  me  pareció  la  pobre  niña  al  llegar: 
ángel  de  dolor,  al  dejarla. 

¿No  confiesan  todos  que  don  Lorenzo  es  un  sabio, 
y  no  dices  tú  que  es  un  santo? 

Injusticia  fuera  negarle  clarísimo  talento  y  honradez 
intachable. 

¿Luego  no  está  el  mal  en  ellos? 

No  lo  está. 

Pues  el  escándalo  ¿no  puede  evitarse?  (Acercándose  ¿ 
su  madre,  y  en  voz  baja.  )  ¿Quién  conoce  esa  desdichada 
historia,  verdadera  ó  falsa,  que  más  falsa  que  verda¬ 
dera  me  parece?  Nosotros,  y  callaremos.  Don  To¬ 
más,  y  es  como  de  la  familia.  Esa  infeliz  mujer,  y 
en  breves  horas  un  eterno  silencio  sellará  sus  la¬ 
bios.  Don  Lorenzo,  y  al  fin  es  padre  y  hará  por  su 
hija  loque  tú  no  quieres  hacer  por  mí.  ¡Oh,  madre 
mia,  á  qué  buscar  la  desesperación  y  la  muerte 
cuando  está  la  dicha  en  nuestras  manos? 

Pero  lo  ves,  desdichado?  ¿Yes  cómo  el  contacto  del 
crimen  pervierte  los  más  nobles  caractéres?  ¿No  co¬ 


noces  que  me  propones  una  infamia,  fpié  me  quie¬ 


res  hacer  cómplice  úe  ana  felonía?  Dios  mió,  ¿qué 
han  hecho  de  mi  hijo,  que  tales  cosas  dice  y  tales 
ideas  acaricia? 

Pero  ¿quién  habla  de  infamias,  ni  quién  propone  fe¬ 
lonías?  ¿Es  que  don  Lorenzo  nos  hace  á  todos  per- 
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Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 


Eduardo. 

Duquesa. 

EDUARDO. 

Duquesa* 


der  la  razón,  ó  es  que  te  deleita  mi  martirio? 

Pero  ¿no  hablabas  de  evitar  el  escándalo  con  el  si¬ 
lencio? 

Sí. 

¿Pues  entonces?... 

Escucha,  madre,  lo  que  yo  dije  ó  lo  que  quería  de¬ 
cir.  Si  la  historia  de  don  Lorenzo  es  cierta,  que  lo 
dudo,  se  busca  con  sigilo  y  con  cautela  á  los  legíti¬ 
mos  herederos  de  esa  maldecida  fortuna,  y  de  ella 
se  les  hace  donación  en  cualquier  forma. 

Pero  ¿con  qué  pretexto? 

Para  pedir  no  fuera  fácil  encontrarlo;  para  dar,  no 
temas  que  nos  falten,  y  todos  han  de  parecer  igual¬ 
mente  buenos  al  que  reciba. 

Pero  Inés  llevará  un  nombre  que  no  le  pertenece. 
Llevará  el  mió,  que  vale  por  todos. 

¡Ah,  en  eso  tienes  razón!  Pero  don  Lorenzo... 
Déjale  en  paz,  que  harto  tiene  que  hacer  con  sus  fi¬ 
losofías.  Pensemos  en  nosotros,  y  piensa  que  todo, 
todo  puede  arreglarse,  si  tú  consientes.  Una  palabra 
tuya  da  la  vida  á  la  pobre  Inés;  nueva  vida  me  dá, 
que  con  tu  crueldad  me  arrancabas  la  que  me  diste 
con  tu  amor;  devuelve  la  dicha  á  esta  infeliz  familia; 
y  sin  escándalo,  ni  ostentación,  ni  aparatoso  alarde 
pasan  á  sus  legítimos  dueños  las  usurpadas  rique¬ 
zas.  ¿Dónde  están  aquí  la  infamia 
Me  fascinas,  Eduardo: ¿no  sé  qué 


decirte;  pero  una 


voz  interior  me  advierte  que  esto  no  es  lo  justo  ni 
lo  recto;  que  la  ficción  nunca  es  preferible  á  la  ver- 
;  dad;  que  en  don  Lorenzo,  á  pesar  de  sus  delirios, 
triunfa  el  deber;  que  en  tí,  á  pesar  de  sus  argu¬ 
cias,  la  pasión  triunfa. 

Pero  ¿por  que?  Contéstame, 

No  sé  discutir  contigo,  Eduardo. 

Lo  que  no  sabes  es  quererme. 

¡Que  no  te  quiero!  ¡Cruel!  ¡No  lo  crees  tú  al  decir- 


v 


t 
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Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 


Id,  pero  el  corazón  se  me  oprime  al  escucharlo? 

Pues  cede. 

¡Hijo  mió,  por7, Dios! 

Vas  á  ceder,  bien  lo  veo:  tu  frente  está  pálida:  en 
tus  ojos  hay  lágrimas:  tiemblan  tus  labios,  (c  on  voz 
caiiñosa.)  Es  que  ya  se  agitan  para  decirme  que  sí; 
y  ¿por  qué  no!  En  lo  que  yo  he  pensado  ¿hay  algu¬ 
na  cosa  que  no  armonice  por  manera  absoluta  con 
ese  ideal  de  perfección  moral  que  tú  y  don  Lorenzo 
acariciáis?  ¿Hay  en  mi  plan  algo  malo? 

Sí,  Eduardo. 

¡Será  tan  poco!  ¡Un  átomo,  una  sombra  un  escrúpu¬ 
lo!  Y  ¿no  merezco  yo  la  pena  de  un  pecadillo  venial? 
Busca  en  ei  pueblo,  á  quien  á  veces  tratas  con  harto 
desden,  y  del  que  te  separa  como  abismo  profundo 
tu  aristocrática  educación,  busca  una  madre  y  pre¬ 
gúntale  si  por  la  vida  de  su  hijo  no  ahogaría  en  un 
grito  de  amor  todos  esos  refinamientos  de  conciencia. 
¡Es  que  lo  que  otra  madre  haga  soy  yo  capaz  de  ha- 


Eduardo. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 

Duquesa. 


ce rio!  (Con  apasionado  arranque.) 

(Abrazándola.)  ¡Gracias,  gracias,  madre  mia! 

Pero... 

Lo  has  dicho,  lo  has  dicho.  (Sin  dejarla  hablar.)  Y 
ademas  tal  vez  nada  de  esto  sea  necesario.  ¿Quién 
nos  asegura  que  la  historia  de  don  Lorenzo  es  cier¬ 
ta?  ¿Qué  pruebas  materiales  hay?  Ninguna,  que  se- 
pamos.  El  dicho  de  una  mujer  que  agoniza  y  deli¬ 
ra.  ¿Y  esto  basta? 

No,  en  verdad. 

Pues  ni  áun  eso  tenemos,  porque  todavía  don  To¬ 
más  no  ha  podido  interrogar  á  Juana.  ¿Sabemos  si 
ella  lo  dijo,  ó  si  don  Lorenzo  lo  soñó?  ¡Ah,  la  cabe¬ 
za  de  don  Lorenzo  no  está  segura! 

No  lo  está,  no. 

¡Qué  exaltación,  qué  extravío! 

Yo  pensé  que  se  había  vuelto  loco. 
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Eduardo.  Y  lo  estará.  Estos  sabios  concluyen  por  locos  todos 
ellos.  El  mismo  don  Tomás  reconoce,  la  misma  Án¬ 
gela  conliesa,  que  don  Lorenzo  no  discurre  como 
otros  hombres. 


ESCENA  131. 


LA  DUQUESA,  EDUARDO,  ÁNGELA  por  la  derecha. 


Angela. 


Duquesa. 

Ángela. 


Duquesa. 

Ángela. 

Eduardo. 

Duquesa. 


Por  Dios,  señora,  no  nos  deje  usted  todavía.  Inés 
quiere  verla:  la  llama  á  usted  anegada  en  llanto: 
usted  es  su  único  consuelo. 

¡Pobre  niña! 

I  \  f.  .  .  , 

Dejó  el  lecho  sin  que  pudiéramos  evitarlo, \porque 
su  Agitación  nerviosa  es  tal  que  infunde  miedo,  y 
i  quiso  venir  á  buscar  á  usted,  pero  le  faltaron  las 
fuerzas.  Vaya  usted,  per  Dios,  Duquesa,  á  consolar 
á  mi  hija:  á  usted  que  es  madre  cariñosa,  otra  ma¬ 
dre  muy  desgraciada  se  lo  ruega. 

Y  le  vas  á  decir  que  todavía  hay  esperanza,  que  todo 
depende  de  don  Lorenzo,  ¿no  es  verdad? 

¡Cómo!  ¿Será  cierto?  ¡Ah,  señora!  (se  acerca  á  la  Du¬ 
quesa  y  le  coge  las  manos  con  efusión.) 

Sí,  yo  le  explicaré  á  usted...  (Á  Ángela.)  Conviene 
que  hable  usted  a!  alma  á  su  esposo. 


Pero...  (Eduardo  sin  atender  á  su  madre  se  separa  áun  lado 
con  Ángela,  y  los  dos  hablan  cu  voz  baja.)  (Ap.)(¡EstC 

Eduardo,  este  hijo  mío  hace  de" mí  cuanto  quiere! 
¿Qué  le  digo  yo  á  la  buena  señora,  si  él  sseguraque 
ya  estoy  conforme?...  ¡Ah,  qué  cabeza!...  Y  la  niña 
es  hermosa  como  un  ángel  y  simpática  como  nin¬ 
guna.  ¡Pobre  Inés!  Y  don  Lorenzo  posee...  ó  poseía 
una  fortuna  régia!...  ¡Ah,  grandezas  y  vanidades 
humanas!) 

Compiendo...  Comprendo.  (Á  Eduardo.  Después  se  vuel- 
v*  á  la  Duquesa.)  ¡Cómo  le  agradezco  á  usted  tanta 


Ángela . 
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bondad!  Lleve  usted  pronto  la  buena  nueva  á  mi  po- 


bre  loes:  yo  entre  tanto  procuraré  que  Lorenzo  con¬ 
sienta,  y  consentirá.  Sí:  es  preciso.  Ó  no  tiene  co¬ 


razón,  ó  ha  de  consentir. 

Eduardo.  Vamos,  madre. 

Duquesa.  (¡Cómo  ha  de  ser!) 

Eduardo.  ¡Qué  buena  eres!  (Salen  por  la  derecha  la  Duquesa  y 
Eduardo.) 


ESCENA  IV. 


ÁNGELA,  D.  LORENZO,  éste  último  por  la  izquierda. 


D.  Lor. 


Angela. 
D.  Lor. 
Angela. 


D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Loa. 

Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Lor. 


Ahí  mi  madre  que  espira...  y  allá  aquel  pedazo  de 
mi  alma...  ¿Qué  hacer,  Dios  mió?  (Se  dirige  lenta¬ 


mente  á  la  puerta  de  la  derecha,  pero  en  el  momento  de  en¬ 


trar,  Ángela  le  cierra  el  paso.) 

¿Á  donde  vas,  Lorenzo? 

Á  ver  á  mi  hija. 

Imposible...  Ya  volvió  en  sí,  y  tu  presencia  pudiera 
causarle  mucho  mal;  tanto,  por  lo  ménos,  como  el 
que  tus  palabras  le  causaron. 

Es  que  yo  quiero  verla. 


Es  que  no  debes  verla;  y  yaque  en  tí  el  deber  siem- 
- 

pre  impera,  no  por  mi  voluntad,  que  nada  es  ante  la 
tuya,  por  tu  propia  y  reflexiva  voluntad  (con  ironía.) 


1  respetarás  el  solitario  llanto  de  la  pobre  Inés. 

Tienes  razón.  (Pausa.  Vienen  los  dos  al  centro  del  esce¬ 
nario  )  ¡Hija  de  mi  alma!  ¿Qué  dice  de  mí? 

Nada. 

¿No  me  acusa? 

No  sé  lo  que  en  el  fondo  de  su  alma  murmurará  el 
dolor. 

¡Ser  yo  su  verdugo!  ¡Yo  destruir  todas  sus  esperan¬ 
zas!  ¡Haber  desgarrado  yo  su  corazón! 
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ÁNCELA. 


D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Lor. 
Ángela. 


I).  Lor. 

Ángela. 
D.  Lor. 

Ángela. 


D.  Lor. 
Ángela. 
í).  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 


Conciencia  perfecta  tienes  de  tu  obra,  Lorenzo.  Me¬ 
nos  malo,  si  á  la  reparación  te  ayuda  el  remordi¬ 
miento. 

¡Desdichado  de  mí! 

¡Tú,  desdichado!  La  desdichada  es  ella,  no  tú,  que 
en  la  contemplación  de  tus  perfecciones  morales  y 
altas  virtudes  encontrarás  de  seguro  goces  inefables 
y  divinos  consuelos.  (Con  ironía.) 

¡Qué  mal  me  juzgas,  y  qué  mal  me  comprendes! 


¡Juzgarte  mal,  y  admiro  humildemente  los  frutos  de 
tu  santidad!  ¡No  comprenderte!  En  esto  sí  que  di¬ 
ces  bien;  que  séres  superiores  como  tú,  no  están  a* 
alcance  de  pobres  inteligencias  como  la  mia.  (Con 

sai  casino.) 

Tus  palabras,  Ángela,  se  me  clavan  como  agudos 
puñales  en  el  corazón. 

¿En  el  corazón?  ¡Imposible! 

Pero  ¿qué  querías  que  hiciese?  Habla,  aconseja,  re¬ 
suelve,  da  luz  á  mi  espíritu  que  en  tinieblas  se  agita. 
¿Qué  quería  que  hicieses?  Lo  que  ahora  quiero.  Que 
salves  la  vida  de  tu  hija.  Que  no  pongas  más  obstá¬ 
culos  á  su  boda.  Que  no  irrites  el  orgullo  de  la  Du¬ 
quesa  con  brutales  é  inútiles  revelaciones.  Que  no 
hagas  imposible  con  un  nuevo  escándalo  el  remedio 
del  daño  que  causaste. 

En  puridad,  tú  quieres  que  calle. 

Sí,  que  calles. 

Pero  eso  sería  infame. 

No  lo  sé:  siento;  no  discuto. 

Es  que  todo  mi  ser  se  subleva  ante  esta  idea.  ¡Yo, 
cómplice  del  más  repugnante  de  los  delitos,  porque 
es  el  más  cobarde!  ¡Yo,  gozando  riquezas  usurpadas 
y  nombres  postizos,  y  dichas  que  no  son  nuestras, 
porque  Dios  no  quiso  que  lo  fuesen,  y  pues  Él  no  lo 
quiso  no  deben  serlo!  ¡Inés,  y  tú,  y  yo,  y  todos,  en¬ 
charcados  en  el  fango!  ¿Es  esto  lo  que  me  aconse- 
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Á.NGELA. 

D.  Lor. 

Ángela. 

D.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Lor. 

ÁNGELA. 

I).  Loa. 

r  _ 

ÁNGELA. 


D.  Lor. 


jas?  (Exaltándose  por  grados.)  EntónCCS  la  virtud  eS 
una  mentira:  entonces  vosotras,  los  séres  que  yo 
más  amé  en  el  mundo,  porque  en  vosotras  veía  algo 
divino,  sois  miserables  egoístas,  repulsivas  al  sacri¬ 
ficio,  presas  de  la  codicia,  juguetes  de  la  pasión:  en¬ 
tonces...  ¡sois  tierra  y  no  más  que  tierra!  ¡Pues  si 
sois  tierra,  deshaceos  en  polvo,  y  arrástrenos  á  to¬ 
dos  el  Viento  de  la  tempestad!  (Con  extrema  violencia.) 
¡Lorenzo! 

¡Séres  sin  conciencia  y  sin  albedrío  son  átomos  que 
hoy  se  juntan  y  que  mañana  se  separan!  ¡Allá  va  la 
materia,  dejadla  ir! 

¡Tú  deliras,  Lorenzo!  ¡Yo  no  te  comprendo!  ¡Yo  no 
sé  lo  que  quieres! 

Respetar  la  justicia  y  la  verdad. 

¿La  verdad? 

Sí. 

¿Y  la  dirás  en  voz  alta  á  todo  el  mundo? 

La  diré. 

¿Y  nos  dejarás  en  la  miseria? 

Ganaré  vuestro  sustento  y  el  mió  con  mi  trabajo. 
¿Ganar  tú?  ¡Vanidad  de  sabio!  Pero  sea.  Ove,  Loren¬ 
zo.  Si  esas  riquezas  no  son  tuyas,  devuélvelas  en¬ 
horabuena.  (Lorenzo  da  nn  grito  de  alegría  y  se  acerca 
con  los  brazos  abiertos  á  Ángela.)  i\i  las  privaciones  me 

asustan,  ni  soy  la  mujer  miserable  y  egoísta  que  tú 
pintabas  há  poco. 

Ángela,  mi  buena  Ángela,  perdóname. 

¿Quieres  mi  perdón?  ¿Quieres  que  siga  bendiciendo, 
como  siempre  bendije,  la  hora  en  que  fui  tu  esposa? 
Sí. 

Pues  bien,  cumple  como  hombre  honrado;  pero  en 
silencio,  con  prudencia,  sin  ruido,  sin  ostentación, 
sin  escándalo. 

Y  ¿para  qué?  Si  no  querrá  la  Duquesa,  ni  áun  de  ese 
modo,  que  Eduardo  sea  el  esposo  de  mi  hija. 
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Ángela.  Eduardo  respondo  del  consentimiento  de  su  madre. 

D.  Lor.  No  cederá. 

Ángela.  Cederá:  es  mujer;  es  madre.  No  todos  alcanzan  tu 
perfección. 

« 

D.  Lor.  No  lo  creo. 

Ángela.  ¿Es  que  no  lo  crees,  ó  es  que  lo  temes? 

D.  Loa.  Mas  suponiendo  que  cediese,  cómo  he  de  conservar 
un  nombre  que  no  es  mió! 

Ángela.  ¡Ah,  miserables  sutilezas,  á  las  que  sacrificas  la 
vida  de  Inés! 

D.  Lor.  Un  nombre,  Ángela,  es  en  la  vida  social... 

Ángela.  Un  nombre  es  un  sonido,  aire  que  se  agita,  algo  que 
pasa;  ¡vanidad  humana!  Y  una  hija  es  un  sér  que  es¬ 
tá  hecho  de  nuestra  propia  carne  y  de  la  sangre  de 
nuestras  propias  venas;  un  ser  que  al  brotar  de  la 
nada  recogimos  en  nuestro  seno,  y  que  al  venir  al 
mundo  recibimos  en  nuestros  brazos;  que  nos  dio 
su  primera  sonrisa  y  su  primer  beso  y  su  primer 
llanto;  que  vivió  de  nuestra  vida,  y  fué  á  la  par  nues¬ 
tro  placer  más  puro  y  nuestro  más  agudo  dolor;  un 
sér  á  quien  amamos  más  que  á  nosotros  mismos,  pe¬ 
ro  sin  la  levadura  egoista  que  afea  todos  nuestros 
demas  amores;  único  amor  divino  que  existe  en  la 
tierra,  y  que  si  el  cielo  es  cielo,  allá  tras  lo  azul  y 
en  el  mismo  Dios  existirá  también.  Escoge  ahora, 
\  ¡impío!  entre  lo  que  tú  llamas  un  nombre  y  lo  que 
'  vo  llamo  una  hija. 

Tus  palabras  me  enloquecen,  Angela. 


V. 


*í 

:Tf 

* 

)&-■ 

V. 

ti 


D.  Loa. 
Ángela. 

I>.  Lor. 


Ángela. 
i).  Lor. 


Pues  enloqueciste  para  tormento  de  Inés,  ¿qué  mu¬ 
cho  que  enloquezcas  para  su  dicha? 

Ángela...  Ángela...  en  parte...  sí...  tienes  razón... 
soy  un  pobre  demente...  mis  escrúpulos  son  quizá 
exagerados.  ¡Mi  hija,  mi  Inés,  tan  buena,  tan  her¬ 
mosa!  ¡Y  moriría...  sí...  moriría!... 

¡Al  fin!...  ¡Lorenzo,  mi  buen  Lorenzo! 

Pero  aguarda...  no.,,  mis  ideas  se  confunden...  ¡un 
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ÁNGELA. 

D.  Lor. 


Ángela. 
D.  Lor, 


§ 

Angela. 
1).  Loa. 


torbellino  de  fuego  gira  dentro  de  mi  cráneo!  Sin 
embargo,  áun  así  comprendo,  que  no  basta  renun¬ 
ciar  á  los  bienes  que  poseo;  es  preciso  que  diga  por 
qué  renuncio  á  ellos. 

¡Lorenzo! 

(Sin  escucharla  y  como  hablando  consigo  mismo.)  De  Otro 

modo  devuelvo  materialmente  bienes  también  ma¬ 
teriales,  es  verdad;  pero  sin  reconocer  el  legítimo 
derecho  de  las  personas  á  quienes  he  despojado; 
restituyo,  pues,  traidora  y  cobardemente,  y  á  la 
sombra  de  otro  derecho  artiíicioso  y  vano?  que  para 
comodidad  mia  y  beneficio  de  mi  familia  yo  forjé 
con  malas  artes,  lo  que  debí  restituir  en  toda  su 
integridad. 

¡Cuántas  palabras  altisonantes,  Lorenzo! 

(sin  atendería.)  Al  conservar  un  nombre  que  no  es 
mió,  soy  un  miserable  ladrón,  es  preciso  decirlo  por 
más  que  la  palabra  me  queme  los  labios.  Robo  un 
nombre  y  un  derecho;  privo  á  mis  víctimas  de  sus 
más  poderosos  medios  de  defensa  contra  la  codicia, 
que  en  cualquier  tiempo  pueda  despertarse  en  mis 
sucesores,  y  doy  quizá  ocasión  en  lo  futuro  á  nuevas 
iniquidades.  ¿Lo  ves?...  ¿Lo  ves,  mujer  ciega?  Hay 
que  decir  la  verdad,  toda  la  verdad,  en  voz  alta, 
suceda  lo  que  quiera. 

¡Lorenzo! 

Un  juez,  un  tribunal  ¿me  despojaría  por  su  senten¬ 
cia  sólo  de  mis  bienes,  ó  de  mis  bienes  y  de  mi  nom¬ 
bre  á  la  vez?  De  todo,  de  todo,  ¿no  es  verdad? Pues 
lo  que  un  juez  hiciera  debo  hacerlo  yo,  juez  de  mí 
mismo,  ó  soy  un  miserable.  Ahí  tienes,  ahí  tienes, 
desdichada,  lo  queme  grita  la  conciencia.  No,  yo  no 
quiero  ser  honrado  á  medias,  porque  en  todo  aquello 
en  que  no  sea  enteramente  honrado,  seré  infame 
por  entero.  ¡Ah!  estas  cosas  son  muy  claras:  nada 
más  claro  que  el  deber. 
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ÁNGELA. 


D.  Loa. 
Ángela. 


D.  Loa. 

Ángela. 

D.  Loa. 
0 

Angela. 


D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Lor. 

Ángela. 


D.  Lor. 

9 

Angela  . 
D.  Lor. 
Ángela. 

I).  Lor. 


Ángela. 


Poro  entóneos,  siendo  el  hecho  público,  la  Duquesa 
no  consentirá. 

No  consentirá:  ya  te  lo  decía  yo. 

¡Ah,  Lorenzo,  Lorenzo;  lo  eres  todo:  filósofo,  mora¬ 
lista,  jurisconsulto  y,  por  de  contado,  hombre  de 
bien!  ¡Todo,  todo...  miserable  máquina  de  pensar; 
todo,  menos  padre! 

Quieres  volverme  loco,  y  has  de  conseguirlo. 

Ya  no  es  posible. 

¿Lo  estoy? 

Lo  estás,  y  cuenta  que  no  has  llegado  á  lo  más  pro¬ 
fundo  del  abismo.  Óyeme,  que  yo  también  entiendo 
algo  en  esto  de  la  lógica:  al  íin  soy  tu  mujer.  ¿Vas 
á  decir  la  verdad,  toda  la  verdad? 

Toda. 

¿Á  la  justicia  humana? 

Á  la  justicia  divina  inútil  me  parece,  que  ya  en 
este  momento  nos  está  juzgando  á  los  dos. 
Compréndeme,  Lorenzo.  Quiero  decir  si  repetirás 
todo  lo  que  nos  contaste  há  poco,  al  juez,  al  escri¬ 
bano,  ¿qué  sé  yo?  á  los  que  han  de  recoger  estos 
bienes  que  tú  abandonas  y  han  de  entregarlos  ásus 
dueños. 

Sí,  á  esos. 

¿Y  referirás  toda  la  historia? 

Preciso  será. 

Pues  atiende.  Tendrás  que  decir  que  esa  mujer,  tu 
nodriza  Juana,  es  tu  madre. 

De  ese  modo  lavaré  la  mancha  que  sobre  ella  arrojó 
una  sentencia  inicua.  Bastára  esto  sólo  para  que  el 
silencio  que  me  aconsejas  fuera  un  crimen. 

Y  esto  sólo  basta  para  que  sea  un  deber  el  silencio. 
¿No  ves,  desdichado,  que  si  Juana  es  inocente  del 
delito  que  se  le  imputó,  es  reo  de  un  delito  mayor? 
¡Usurpación  de  estado  civil  se  llama!  Bien  lo  sabes. 
¡Falsificar  ia  familia,  que  es  escarnecerla  y  destruir- 
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D.  Lor. 

Ángela. 
D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Lor. 
Ángela. 


D.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 


Ángela. 
D.  Lor. 


la;  arrancar  un  inmenso  caudal  á  sus  legítimos 
dueños,  que  es  algo  más  que  recoger  del  suelo  un 
medallón;  cubrir  un  nacimiento  ilegítimo  con  un 
nombre  honrado,  que  es  envolver  en  manto  de  ar- 

1  •.  „  ^  y.*?**' **'—**•* 

miño  la  podredumbre  del  vicio!  Si  Juana  es  tu  ma¬ 
dre,  todo  esto  ha  hecho  Juana,  y  en  su  maldad  ha 
persistido  durante  cuarenta  años. 

(Separándose  de  Angela  y  oprimiéndose  la  cabeza  con  las 

minos.)  ¡  Calla,  calla  por  Dios  santo! 

Eso  te  pido  yo;  ¡calla! 

¡Es  mi  madre! 

Y  ¿qué  importa?  Quien  inmola  á  la  hija  inocente, 
¿por  qué  ha  de  respetar  á  la  madre  culpable?  ¿No 
son  superiores  las  leyes  divinas  á  las  leyes  huma¬ 
nas?  ¿No  es  lo  primero  la  justicia,  el  deber,  la  ver¬ 
dad?  ¿No  han  de  prevalecer  los  fueros  del  aima  so¬ 
bre  las  flaquezas  de  la  carne? 

Tienes  razón;  pero  aun  teniéndola,  deliras.  (Huyen¬ 
do  de  Ángela.) 

¿Por  qué?  Mira  que  vas  siendo  tan  vulgar  y  tan  dé¬ 
bil  como  esta  pobre  madre.  ¿No  exige  el  deber  que 
dejes  morir  á  tu  hija?  Pues  muera.  ¿No  exige  que  tú 
mismo  arrastres  á  Juana  moribunda  al  calabozo? 
Pues  allá  con  la  anciana.  Ya  ves  como  tengo  yo 
también  mi  lógica. 

¡Lógica  del  infierno! 

Y  la  tuya  ¿de  qué  sublime  esfera  descendió? 

(Huyendo  de  Ángela.)  Déjame...  déjame...  no  puedo 
más.  ¡Inés  de  mi  alma!  ¡madre  mia!...  ¿Qué  mal  te 
hice,  Ángela,  para  que  así  me  atormentes?  (viene  á 


caer  ya  sin  fuerzas  en  el  sillón  inmediato  á  la  mesa.)  ¡Ah, 

mi  cabeza,  mi  cabeza  arde! 

Lorenzo...  Lorenzo...  (con  dulzura.) 

Sí:  tienes  razón...  sí:  soy  un  pobre  demente... 
¿Qué  sé  yo  lo  que  debo  hacer?...  ¡Todo  es  sombra! 
¿Qué  es  la  verdad?  ¿qué  es  la  mentira9 
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Ángela.  (Ap.)  (Fui  muy  cruel,  pero  salvé  á  mi  hija:  no  ha- 

blará.)  (Lorenzo  está  sentado,  desplomado  más  bien,  ea  el 
sillón:  tiene  los  brazos  sobre  la  mesa  y  en  las  manos  oculta 
el  rostro.  Ángela  se  acerca  á  él  con  cariño  y  le  habla  con 

dulzura.)  Lorenzo,  perdóname. 

D.  Lor.  ¡Yete,  vete  por  Dios! 

Ángela.  Quise  mostrarte  el  abismo  en  que  caías:  quise  salvar 
á  Inés:  quise  salvarte  á  tí  de  tus  propios  furores. 

D.  Lor.  Sí...  sí,  Ángela...  lo  comprendo...  pero  déjame. 
Ángela.  ¿Me  perdonas? 

D.  Lor.  Te  perdono...  y  te  amo...  ¡Pobre  Ángela,  tú  también 
padeces!  Pero  deseo  estar  solo. 

Angela.  Pues  bien,  me  voy:  pero  no  te  aflijas;  ya  buscare¬ 
mos  camino  de  salvación.  Diré  á  Inés  que  quieres 
verla.  ¿No  deseas  estrecharla  contra  tu  pecho? 

D.  Lor.  Si  ella  quiere...  (con  tono  sumiso.) 

Ángela.  Pues  espérame  aquí,  vendré  á  llamarte,  y  allá,  cerca 
de  nuestra  pobre  niña,  todos  reunidos,  animados 
del  mismo  deseo,  aunando  nuestras  voluntades, 
tú  has  de  ver  cómo  vencemos  la  fatalidad  que  nos 
abruma. 

D.  Lor.  La  venceremos...  sí,  la  venceremos...  (Repitiendo  lo 

que  oye  sin  saber  lo  que  dice.) 

r  • 

Angela.  Adiós...  y  no  me  guardes  rencor. 

D.  Lor.  ¡Rancor!...  ¡Á  ti! 

Ángela.  ¡Adiós! 

ESCENA  V. 

D.  LORENZO. 


Sentado  á  la  mesa  y  con  aire  de  profundo  abatimiento.  La  chimenea 
arde  con  luz  rojiza:  la  habitación  aparece  envuelta  en  grandes  sombras 
que  se  condensan  fantásticamente  en  los  cortinajes.  Larga  pausa. 

Ya  estoy  solo.  ¡Cuántas  sombras  por  todas  partes! 
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¡Qué  poco  brilla  esta  luz!  Mejor:  crezcan  las  tinie¬ 
blas:  ¡á  mí  la  oscuridad!  En  ella  es  donde  se  nos 
aparece  más  luminosa  la  conciencia.  Quiero  el  bien, 
pero  no  sé  dónde  está:  mi  voluntad  es  fuerte,  pero 
mi  razón  se  ofusca.  Tres  nombres  relampaguean 
ante  mis  ojos  en  la  negra  noche  en  que  me  agito. 
¡Ángela,  Juana,  Inés!  Á  mi  calvario  me  lleva  mi  des¬ 
tino,  y  sin  quejarme  subo  la  cruz  de  mis  dolores. 
Pero  vosotras,  pero  tú,  Inés  mia  ¿por  qué  habéis  de 
precederme  marcando  con  vuestras  lágrimas  el 
camino  que  ha  de  ensangrentar  mis  plantas?  Yo 
solo...  sea;  pero  vosotras,  no.  ¡Ah,  Dios  mió,  que  la 
luz  de  mi  conciencia  se  apaga,  que  mi  voluntad 
desfallece,  que  la  desesperación  se  apodera  de  mí 
espíritu!  Yo  anhelo  el  bien,  y  en  tí  lo  busco.  ¡Señor, 
ven  á  mí:  ven,  que  yo  te  amo!  ¡Sombras  que  me 
rodeáis;  espacio  en  que  dolorido  me  revuelvo;  tiem¬ 
po  que  eres  para  mí,  eternidad  de  congojas;  y  tú,  si¬ 
lencio  augusto,  que  por  algo  compasivo  me  escu¬ 
chas,  llamad  todos  á  vuestro  Dios,  que  mi  voz  no  ie 
alcanza!  ¡Decidle  que  no  quiero  que  muera  mi  hija, 
que  aparte  de  cl!a  ei  cáliz  de  la  amargura,  y  que 
todo  lo  agote  entre  mis  labios!  ¡Á  mí,  todo...  á  ella, 
no!  ¡Es  tan  hermosa,  es  tan  buena,  es  tan  pura!... 
¡Ella  no!  ¡Ella  no,  Dios  mió!  (Deja  caer  la  cabeza  sobre 
la  mesa  y  llora  amargamente.  Pausa.) 


ESCENA  Vi. 


D.  LORENZO,  JUANA. 


Aparece  en  la  puerta  de  la  izquierda,  y  en  ella  se  detiene. 


.  Lor.  Girones  de  sombra  han  pasado  ante  mis  ojos.  (Pausa.) 
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OO 


Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 
I).  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 

Juana. 

D.  Lor. 


¿Será  todo  esto  un  sueño?  No:  Juana  está  ahí  den¬ 
tro:  y  la  prueba...  la  prueba...  (Abre  el  pupitre  y  saca 
ua  pliego.)  la  prueba  es  esta.  No  es  un  sueño  por 
desgracia.  Es  la  realidad  implacable  y  terrible.  Cien 
veces  la  he  leido  y  no  me  sacio  de  leerla.  «Te  be 
querido  como  hijo,  aunque  no  lo  has  sido  nues¬ 
tro...»  ¡Aunque  no  lo  has  sido  nuestro!... 

(Aparte  y  observándole.)  Esta  leyendo...  leyendo  la 
carta  de  la  que  creyó  madre  suya.  Su  madre  soy  yo: 

nadie  mas  que  yo.  (Avanza,  aunque  con  trabajo,  algunos 
pasos.)  ¡Cuánta  tristeza  en  su  frente!  ¿Hay  lágrimas 
en  sus  ojos?...  ¿En  sus  ojos?  No  sé.  Quizá  estén  en 
los  mios  que  le  miran.  En  él  ó  en  mí  están:  yo  veo 


lágrimas  en  alguna  parte.  (Da  algunos  pasos  más.) 
i  ¿Llorar  él?  ¿Por  qué?  ¿Porque  soy  su  madre?  ¿Sen¬ 
tirá  que  yo  sea  su  madre?  Pero  ¿qué  le  importa  si 
nadie  más  que  él  sabe  mi  secreto  y  yo  voy  á  morir! 
t Sí,  á  morir.,  á  morir  muy  pronto.  La  noche  eterna 
?  y  fria  va  penetrando  hasta  lo  más  profundo  de  mi 
ser:  algo  muy  negro  está  dentro  de  mí.  (Da  un  paso 


más,  vacila  y  se  apoya  en  la  mesa  para  no  caer.  Lorenzo  se 

v 


vuelve  hácia  ella.) 


'A 

ií 


í 
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¡Juana! 

¡Siempre  ese  nombre! 

¡Madre! 

Te  enoja  que  lo  sea;  bien  lo  conozco. 

¡Que  tal  pienses  de  mí! 

Pues  si  enojos  no  son,  será  vergüeoza  de  tenerme 
por  madre. 

¿Avergonzarme  yo?  Mañana  sabrá  todo  el  mundo 
que  yo  soy  tu  hijo. 

¡Mañana!  ¿Qué  intentas?  Tardo  está  ya  mi  oido,  y 
sin  duda  no  comprendí  lo  que  dijiste!  (Con  espanto.) 
Dije  mal.  Mañana  no.  Es  preciso  que  ántes  salgas 
de  España,  y  cuando  estés  en  sitio  seguro,  porque 
á  veces  la  justicia  de  los  hombres  es  muy  cruel,  yo 
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Juana. 
D.  Lor. 

Juana, 


D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 


Juana. 


D.  Lor. 
Juana. 


D.  Lor. 

Juana. 

D.  Lor. 

Juana. 
D.  Lor. 
Juana. 


proclamaré  la  verdad  en  voz  alta;  yo  me  despojaré 
de  un  nombre  que  no  es  mió;  yo  devolveré  riquezas 
usurpadas.  Es  ya  cosa  resuelta. 

¡Jesús  de  mi  vida! 

Y  después  con  Ángela  y  con  mi  pobre  niña  iré  á 
buscarte. 

¿Tú  en  la  miseria,  tú  en  la  deshonra,  tú  sin  más 
nombre  que  un  nombre  escarnecido  y  manchado? 
Pero  ¿por  qué?  ¿Por  qué?...  ¿Quién  te  obliga  á  ello? 
Habla,  hijo  mió,  que  me  haces  perder  el  juicio. 
¿Quién? 

Mi  conciencia,  madre,  y  tu  culpa. 

Pero  ¿piensas  decir  la  verdad? 

¿Por  qué  me  la  dijiste  á  mí?  (con  enojo.)  Si  yo  nada 
hubiese  sabido...  no  tendría  hoy  que  dar  la  muerte 
á  mi  hija. 

¿Por  qué?...  ¡Y  me  lo  pregunta!  ¡Y  no  lo  compren¬ 
de!  ¡Ingrato!  (Oculta  el  rostro  entre  las  manos  y  llora 
amargamente.) 

¡Madre! 

Porque  iba  á  morir...  porque  voy  á  morir.  .  y  ántes 
era  preciso  que  supieses  lo  que  por  tu  felicidad  hizo 
esta  pobre  mujer.  Ademas,  quería  que  una  vez  al 
ménos  me  llamases  madre.  Por  esto...  nada  más 
que  por  esto...  porque  del  corazón  me  subía  á  la 
garganta  y  me  ahogaba  algo,  que  al  fin  no  pude 
contener,  y  tuve  que  decirte  ¡eres  mi  hijo! 

Te  comprendo,  madre  mia,  y  no  te  acuso. 

Pero  tú  no  piensas  hacer  lo  que  has  dicho,  ¿no  es 
cierto?  ¡Fuera  una  infamia  para  con  tu  familia,  fue¬ 
ra  una  crueldad  para  con  esta  pobre  anciana! 
Crueldad,  si;  infamia,  no:  que  con  esta  crneldad 
otras  infamias  borro. 

¡Lorenzo! 

¡Perdóname! 

¿Dices  que  yo  cometí  una  infamia?  (Asombrada.) 


D.  Lor. 
Juana. 
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Nada  digo. 

¡Pero  fué  por  tí...  por  tí...  por  tí,  hijo  mío!  (c  on  voz 

cada  vez  más  ahogada.  Loienzo  permanece  silencioso,  som¬ 
brío  y  sin  volverse  hácia  su  madre.)  ¡Filé  pOF  el,  DÍ0S 

mío,  y  así  me  paga!  ¡Lorenzo! 

D.  Loa.  El  mal  no  puede  prevalecer:  la  obra  de  iniquidad  se 
arruina  bajo  su  propio  peso:  mi  sacrificio  lavará  tu 
culpa. 

Juana.  ¡Lorenzo! 

D.  Loa.  (Acercándola  á  la  luz,  poniendo  en  su  mano  la  carta  y  obli¬ 
gándola  á  leer.)  ¿Qllé  dÍCO  allí? 

Juana.  «Perdóname  y  que  Dios  te  inspire.»  (sentándose  y  le¬ 
yendo  con  trabajo.) 

D.  Lor.  Pues  bien,  madre,  la  perdoné  y  he  pedido  inspira¬ 
ción  al  cielo:  tus  súplicas  son  inútiles. 


ESCENA  VII.  . 

JUANA,  D.  LORENZO,  ÁNGELA,  por  la  derecha. 

ÁNGELA.  Lorenzo,  Ines  te  llama.  (Desde  la  misma  puerta  de  la  de¬ 
recha  y  sin  penetrar  en  la  habitación  ) 

D.  Lor.  ¡Ella!...  ¡mi  hija!...  sí,  voy...  Perdóname,  madre 
mi  a,  volveré  muy  pronto. 

Juana.  (Deteniéndole  y  en  voz  baja.)  Ya  sé  que  me  desprecias; 
ya  sé  que  me  odias... 

1).  Lor.  ¡Madre! 

Juana,  Pero  no  por  mí,  por  ella,  por  esa  niña...  (incorporán¬ 
dose.) 

Ü.  Lor.  Ni  aun  por  ella!  (Con  desesperación.) 

JUANA.  ¡Ah!  (Cae  en  el  sillón  y  se  cubre  el  rostro  con  las  manos. 
Salen  Lorenzo  y  Ángela.) 
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ESCENA  Yííí. 


JUANA,  queda  con  el  papel  en  la  mano. 

¡Ni  áun  por  ella!  (Sollozando.)  Sacrifícate,  Juana,  por 
tu  hijo:  renuncia  á  sus  caricias:  clávate  las  uñas  en 
el  pecho  al  verle  besar  á  otra  mujer  y  llamarla  ma¬ 
dre:  bebe  por  dentro  lágrimas  de  amargura  y  recó¬ 
gelas  en  el  corazón  basta  que  rebose  ó  estalle:  re¬ 
cibe  en  la  frente  marca  infamante:  consúmete  de 
miseria  y  de  dolor  en  una  bohardilla  veinte  años, 
sin  más  dicha  ni  más  consuelo  que  verle  pasar  á  lo 
léjos  en  su  coche.  ¡Ay,  Dios  mió,  yo  muero!  (Pausa: 

después  reanimándose  un  tanto.)  Más...  más  aún...  TÚ, 

pobre  Juana,  sufriendo  todo  lo  que  be  dicho;  y  en 
cambio,  hazle  rico,  sabio,  ilustre,  bueno,  y...  á  la 
hora  de  la  muerte  preséntate  á  él,  sólo  á  pedirle  un 
beso,  sólo  buscando  que  te  diga:  «¡qué  buena  eres, 
cuánto  me  has  querido!...»  y  él  no  te  dirá  nada 
de  eso:  te  mirara  triste  y  severo...  te  dirá  que  co¬ 
metiste  una  infamia...  que  es  preciso  que  él  borre 
tu  culpa...  que  tu  obra  es...  obra  de  iniquidad... 
¡Obra  de  iniquidad!...  ¡Ah,  Lorenzo,  hijo  mió!... 
¿por  qué  eres  tan  cruel?  ¿Por  qué  arrojas  con  des¬ 
precio  todo  lo  que  á  costa  de  mi  felicidad  te  he  da¬ 
do?...  Mira  que  me  cuesta  muchas  lágrimas!  (cam- 

Liando  de  tono,  levantándose  con  arranque  de  desespera¬ 
ción  y  -viniendo  á  la  derecha.  )  fY  mi  sacrificio  habrá 
sido  inútil!  ¡Y  habré  perdido  yo  mi  dicha  y  le  habré 
perdido  á  él!  ¡Insensata,  egoista!  ¿Por  qué  le  dije  la 
verdad?  (Pausa.)  Pues  no  ha  de  ser:  no  ha  de  ser:  la 
obra  de  iniquidad  no  amenaza  ruina  todavía,  pobre 
visionario.  ¡Yo  lo  negaré  todo!  (con  voz  apag-ada.)  Se¬ 
rás  feliz,  y  rico  y  poderoso  á  tu  pesar.  Él  puso  en 
mis  manos  la  Única  prueba.  (Tendiendo  el  brazo  hacia 
la  mesa  en  que  está  e'  papel  )  DlienO,  OUeno;  entre  SU 

madre  y  su  hija  van  á  salvarle:  ¡extraña  coinciden- 
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cía!  ella  llamándole  le  obligo  á  alejarse,  y  yo  me 
quedo. a  Ea...  Agotemos  las  fuerzas  que  me  restan. 
Ahora  me  acerco  poco  á  poco,  y  entre  las  sombras... 
Así  fué  do  oscura  aquella  noche,  en  que  mi  ama 
vino  á  buscarme  al  lecho  y  murmuró  en  mi  oido: 
¿quieres  que  tu  hijo  sea  rico  y  feliz?  Y  yo  dudé...  y 
luégo  dije  que  sí...  Y  ahora...  Y  ahora  digo  que  sí. 

(Llegándose  a  la  mesa.  Pausa.)  ¿Vuelve  Lorenzo?  (Apli¬ 
cando  al  oido.)  Sí;  me  parece  que  vuelve...  ¡Y  me  pe¬ 
dirá  la  carta  como  ántes  me  la  pidió!...  Vamos...  al 

fliegO...  (Quiere  andar,  pero  no  puede.)  ¡OigO  SU  VOZ... 

me  faltan  las  fuerzas...  no  me  da  tiempo!...  ¡Va  á 
venir!...  No...  pues  yo  no  se  la  doy...  Es  otra  vez 
mi  presa...  ¡Ah!...  Ya  sé...  Va  sé...  Pondré  dentro 
del  sobre  un  papel  en  blanco  para  que  al  pronto 

nada  note...  (Ejecutando  la  operación  que  acaba  de  indi- 

car.)  jObra  de  iniquidad  la  llama  Lorenzo!  ¡Pobre 

rr': 

hijo  mió,  que  á  veces  es  inocente  como  un  niño! 
Así...  así...  lo  dejo  donde  estaba...  y  éste  á  las  lla¬ 
mas.  (Arroja  el  papel  al  fuego  y  se  inclina  para  verlo  ar- 


der.)  ¡Llama  es  ya!  Su  resplandor  ilumina  el  rostro 

de  mi  antigua  señora,  (viendo  un  retrato  que  hay  en  la 
pared.)  Mira,  mira,  ya  os  ceniza;  y  era  la  única 
prueba.  ¿La  única?  No:  otra  queda,  pues  quedo  yo; 
pero  muy  pronto  seré  ceniza  también.  (Pausa,)  Aho¬ 
ra  me  voy  á  mi  cuarto...  (Dando  unos  pasos.)  Dios  mió, 
me  faltan  las  fuerzas-..  (Haciendo  un  esfuerzo  y  dando 
unos  pasos  más.)  Pero  le  be  salvado...  sera  rico...  fe- 
liz...  No  veo...  no  veo...  Esa  luz  se  apaga  ..  ¿Se 
apaga  ella  ó  la  de  mis  ojos?  (Se  acerca  á  la  mesa,  coge 
-  la  vela  y  de  nuevo  intenta  marchar.)  ¡Luz!...  ¡luz!  ¿DÓü— 

está  m:  cuarto?  ¡Sombras!...  ¡todo  sombras!  ¡Av 
d°  ni!...  ¡Dios  mió!...  ¡No  puedo...  no  puedo!  (Deja 


caer  le  (nz:  sólo  queda  iluminada  la  íabitacion  por  el  refle¬ 
jo  rojizo  de  1?  chimenea.  Ella  cae  también  entre  la  chime¬ 
nea  y  la  mesa.) 
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ESCENA  IX. 


JUANA,  D.  LORENZO,  INÉS,  ÁNGELA,  DUQUESA. 


Los  cuatro  últimos  por  la  derecha.  Lorenzo  entra  como  huyendo  de  su 

hija:  ésta  se  detiene  en  la  puerta.  Viene  vestida  de  blanco:  detrás  de 

» 

ella  y  medio  ocultas  por  el  cortinaje,  Angela  y  la  Duquesa* 


D.  Lor. 


Ángela. 

Inés. 


(Viniendo  al  centro  del  escenario.)  ¡No  más!  ¡No  más!  Es 

la  última  prueba!  La  última,  sí;  pero  ¡ay!  que  mi 
voluntad  vacila. 

(Aparte  á  Inés.  )  Síguele,  no  le  dejes:  cederá. 

¿Por  qué  huyes  de  mí,  padre  mió? 

(Avanza  algunos  pasos,  muy  pocos:  detrás  de  ella  Ángela  y 
la  Duquesa.  Es  preciso  dar  á  esta  escena  todo  el  carácter 
fantástico  que  en  sí  tiene,  para  que  el  efecto  corresponda  á 
la  idea  del  drama.  D.  Lorenzo  está  en  el  centro  del  prosce¬ 
nio  manifestando  con  su  actitud,  en  sus  ademanes,  y  su 
entonación,  que  sostiene  una  última  y  desesperada  lucha 
consigo  mismo.  Inés,  bella  y  poética,  se  aproxima  lenta¬ 
mente  á  su  padre.  Siempre  la  siguen,  ÁDgela  y  la  Duquesa 


vestidas  de  negro,  inspirándole  cuanto  dice.  Juana  agoniza. 
EL  despacho  está  envuelto  en  grandes  sombras,  el  reflejo  de 
la  chimenea  ilumina  de  lleno  á  Inés.) 

D.  Lor.  ¡Allí  está  la  tentación!  Pero  ¡qué  hermosa  es!  ¡Qué 
aureola  de  divina  belleza  la  circunda.  ¡Única  luz 
entre  tanta  sombra! 

Angela.  (Aparte  á  su  hija.)  (¿Lo  ves?  Ya  no  acierta  á  resistir... 
Ruégale...  ruégale...  Inés  mia.) 

Inés.  (Avanzando.)  ¡Ven  á  mis  brazos! 

D.  Loa.  (Retrocediendo.)  (¡Ay  de  mí  si  los  ciñe  á  mi  cuello 
como  dulcísimo  dogal!) 

Juana.  (Aparte  con  voz  apagada.)  Un  dogal  al  cuello...  Tiene 
razón... 

Inés.  ¡Por  Dios  santo,  padre  mió,  por  el  amor  que  me  tie¬ 
nes;  por  las  lágrimas  de  estos  ojos  que  cuando  yo  era 
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D.  Lor. 

Juana. 

Inés. 

Ángela. 

Juana. 

D.  Lor. 

Inés. 


D.  Lor. 
Angela. 
D.  Lor. 
Duquesa. 
Inés. 

D.  Lor. 


Juana. 


D.  Lor. 
Inés. 


niña  tanto  querías  y  tanto  besabas!  (Llevándose  iaS 

manos  al  rostro:  retirándolas  después,  y  dándoselas  á 

besar  á  su  padre.)  ¡Mira,  mira  y  cómo  se  desprenden 
de  mis  párpados!  Mis  dedos  las  recogieron  al  caer 
bésalas  y  sentirás  en  tus  labios  su  amargura. 

Sí:  las  besaré...  las  besaré...  pero  ¡ay,  si  una  sola, 
de  las  mías  cayese  en  los  tuyos! 

(Aparte.)  ¡Caer!...  Han  dicho  caer...  ¡Yo  también 
caigo  en  abismo  sin  fondo!  Pero  ántes...  ántes... 
quiero  abrazar  á  mi  hijo. 

¡Padre!  (Lorenzo  retrocede.  Inés,  Ángela  y  la  Duquesa  le 
siguen.) 

¡Lorenzo! 

¡Han  dicho  Lorenzo!  Allí...  allí...  veo  algo...  (Avan¬ 
zando.) 

No...  no...  digo  mil  veces  que  no...  ¡Queréis  envi¬ 
lecerme! 

Y  tú,  padre  mió,  ¿quién  lo  creyera?  ¡quieres  mi 
muerte!  Y  si  no  ¿por  qué  te  opones  á  este  amorque 
es  mi  vida? 

Yo,  Inés  mía...  no...  la  Duquesa...  la  Duquesa  es. 
No  es  cierto.  La  Duquesa  cede. 

¡Á  precio  de  deshonra! 

No  es  cierto,  Inés:  á  trueque  de  silencio. 

¿No  estás  oyendo,  padre  mió? 

(Separándose  de  ellas,  rechazándolas  y  retrocediendo.) 

¡Sólo  oigo  voces  que  me  piden  mi  conciencia!... 
¡Sólo  veo  sombras  que  entre  las  sombras  me  per¬ 
siguen!...  Fantasmas  del  espacio...  engendros  de  la 
tentación...  ¡dejadme!...  ¡Dejadme  por  Dios  vivo;  que 
si  sois  fuertes  para  atormentarme  el  corazón,  sois 
débiles,  muy  débiles  para  torcer  mi  voluntad! 

¡Su  voz!...  ¡Lorenzo!...  ¡Lorenzo!...  (Llegando  á  él  y 

abrazándole.) 

¡Madre!  (Abrazándola  también.) 

(Amparándose  de  Ángela.)  ¿Qué  VOZ  CS  CSa?  ¿  Quién  eS 
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D.  Lor. 
Inés. 

D.  Lor. 
Juana. 

• 

Duquesa. 

r 

Angela. 
D.  Lor. 
Juana. 

D.  Lor. 


Juana. 


U.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor. 
Juana. 
D.  Lor. 


Juana.. 


D.  Lor. 

Juana. 

D.  Lor. 
Duquesa. 

Ángela. 
D.  Lor. 
Juana. 


esa  mujer?  ¿Qué  sombra  brotó  de  las  tinieblas  y 
ciñó  á  mi  padre  con  sus  brazos?  ¡Tengo  miedo! 
¡Juana!...  ¡Madre  mia! 

¡Su  madre!  ¿Por  qué  la  llama  su  madre? 

Porque  es  mi  madre,  y  porque...  lie  de  decirlo. 

¡Yo!  ¡Su  madre  yo!  ¡Jesús,  qué  idea!...  ¡Bien  qui¬ 
siera...  serlo! 

¿Oye  usted...  oye  usted  lo  que  dice? 

¡Lo  niega! 

¡Lo  eres!  (Con  violencia.) 

¡Ah...  pobre  Lorenzo  mió!  (Con  risa  forzada.)  ¡Hijo  de 
mi  alma!  (ai  oido  y  abrazándole.) 

¿Por  la  tuya,  que  repitas  en  voz  alta  lo  que  me  di¬ 
ces  al  oido! 

Yo...  al  oido...  Pues  ¿qué  te  dije?  ¡Ser  su  madre!... 
¡Qué  mayor  dicha! 

¡Ah!...  ¿Lo  niegas?  (Con  furor.) 

¡Lorenzo! 

¿Niegas  qim  eres  mi  madre?  (cou  creciente  furor.) 

Y  ¿cómo  no? 

¡De  mí  renegaste  id  nacer  yo,  y  vuelves  á  renegar  :í 
la  hora  de  tu  muerte!  (Con  horrible  desesperación.) 
(Abrazándose  á  él,  y  ,'ormando  los  dos  on  grupo  tan  estre¬ 
chamente  unido,  que  es  imposible  en  «a  oscuridad  conocer 
si  se  abrazan  ambos,  ó  s;  en  su  furor  la  estrecha  Lorenzo 
contra  sí.)  ¡Hijo  de  mis  entrañas!  (Con  voz  moribunda, 
al  oido.) 

¡Eso...  eso!...  (Ya  delirante.) 

¡Yo  muero! 

¡No...  madre  mia! 

¡Jesús  mil  veces!  ¡Ese  hombre  va  á  matarla!...  ¡So¬ 
corro  1  (Corriendo  hácia  la  puerta  de  la  derecha.) 

¡Eduardo!...  ¡Tomás! 

¡Madre!...  ¡Madre!... 

No  ..  Dios  mió...  No...  ¡eso  no! 
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ESCENA  X. 

D.  LORENZO,  INÉS,  JUANA,  ÁNGELA,  DUQUESA,  D.  TO¬ 
MÁS,  EDUARDO. 

Los  dos  últimos  por  la  derecha  coa  luces.  Todos  acuden  y  procuran  se¬ 
parar  á  Lorenzo  de  Juana, 

D.  Tomás.  ¡Vamos!...  ¡Vamos!... 

D.  Lor.  ¡Madre  mía!...  ¡Perdón!...  ¡Perdón!...  Si  no  quieres 
no  te  llamaré  madre...  ¡madre  mia! 

Juana.  A...  dios... 

D.  Lor.  ¡¡Juana!! 

JUANA.  (Haciendo  un  esfuerzo  horrible,  se  levanta  como  herida  en 

el  corazón  por  el  nombre  de  Juana,  y  cae.) 

D.  Tomás.  ¡Muerta! 

D.  Lor.  ¡No...  no  es  posible!  (Abrazándose  á  su  madre.)  Para 
matarla  la  llamé  ¡madre!...  y  el  último  grito  que 
oyó  de  mis  labios...  fue  ¡Juana!  ¡Ah,  Dios  mió!  Dios 
mió!  ¿Por  qué  la  castigas  así,  y  por  qué  me  aban¬ 
donas? 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO. 
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ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.  TOMÁS,  desp  ues  un  CRIADO. 

D.  Tomás.  Todo  en  calma.  Ni  se  oye  el  llanto  de  Inés,  ni  ruge 
la  cólera  de  Lorenzo.  Calma  precursora  de  nueva 
tempestad.  (Pausa.)  Momentos  hay  en  que  dudo  y 
vacilo.  Él...  él...  mi  buen  amigo,  mi  pobre  Lorenzo... 
Esta  idea  no  me  da  punto  de  reposo.  En  fin,  muy 
luégo  sabremos  la  verdad:  entre  tanto,  valor,  y  cum¬ 
plamos  para  con  esta  atribulada  familia  deberes  sa¬ 
grados,  que  nadie  con  mejor  deseo  que  yo  ha  de 
cumplir. 

Criado.  Un  caballero  á  quien  acompañan  dos...  que...  va¬ 
mos...  yo  no  sé  si  lo  son...  aunque  su  traje...  En 
fin,  ese  caballero  me  ha  dado  para  usted  esta  tar¬ 
jeta,  y  allá  fuera  esperan  todos. 

D.  Tomás.  (Mirando  la  tarjeta.)  ¡Ah!  ¡El  Doctor  Bermúdez!  Que 
pase...  que  pase... 

¿Y  los  otros  dos? 


Criado. 
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D.  Tomás.  Que  esperen,  (sale  el  criado  )  Á  medida  que  se  apro¬ 
xima  el  momento  crece  mi  ansiedad  y  crecen  mis 
dudas.  ¡Pobre  Ángela,  qué  golpe!  ¡Pobre  Inés!...  ¡En 
qué  estado  de  excitación  nerviosa  se  halla  la  desdi¬ 
chada  niña!  ¡Qué  lucidez  en  su  mirada!  ¡Qué claridad 
en  sus  juicios!  Nadie  le  explicó  lo  que  ocurre...  y  yo 
creo  que  lo  sabe  todo;  y  adivina  lo  que  no  sabe,  y 
sospecha  lo  que  no  adivina!  No:  esta  situación  qo 
puede  prolongarse  más:  afrontemos  la  realidad  por 
triste  que  sea. 

ESCENA  11. 

\ 

D.  TOMÁS,  DOCTOR  BERMÚDEZ:  después  dos  loqueros  vestidos 

decentemente,  pero  dando  á  conoce)  en  su  fisonomía  y  en  sus  maneras 

que  no  son  lo  que  aparentan. 

D.  Tomás.  ¡Doctor!...  (Saliendo  al  encuentro  y  dándole  la  mano.) 

Doctor.  ¡Don  Tomás!... 

D.  Tomás.  Puntual  como  de  costumbre. 

Doctor.  No,  vengo  con  alguna  anticipación...  para  dejar  con¬ 
venientemente  instalados  á  esos  dos... 

D.  Tomás.  Sí,  sí,  comprendo. 

Doctor.  Los  he  hecho  vestir  de  manera  que  don  Lorenzo  no 
sospeche...  porque  como  sólo  se  trata  de  esas  pre¬ 
cauciones  generales... 

D.  Tomás.  Ya,  ya...  muy  bien.  Es  preciso  caminar  cor  pruden¬ 
cia.  Rapto  de  furor,  verdadero  rapto  de  furor,  como 
dije  á  usted,  sólo  ha  tenido  uno;  el  de  la  otra  noche. 
Pudiera  ser  que  yo  me  equivocase... 

Doctor.  Mucho  lo  celebraría...  y  usted  lo  celebraría  también. 

1).  Tomás.  ¡Ay,  amigo  mío,  estoy  que  no  sé  lo  que  me  pasa!  En 
fin,  su  ciencia  de  usted,  su  práctica,  su  profundísi¬ 
ma  penetración  han  de  sacarnos  de  dudas. 

Doctor.  ¡Usted  me  lisonjea!  Estando  usted... 
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D.  Tomás. 


Doctor. 

D.  Tomás. 

Doctor. 

D.  Tomás. 


Doctor. 

D.  Tomás. 
Doctor. 


D.  Tomás. 


Doctor. 

D.  Tomás. 
Doctor. 


D.  Tomás. 
Doctor. 


No  cuente  usted  conmigo,  Doctor;  no  estoy  para 
nada:  me  declaro  incompetente:  se  trata  de  mi 
mejor  amigo,  casi  de  un  hermano.  Ademas,  siem¬ 
pre  me  ha  parecido...  Usted  conoce  mi  escuela: 
entre  la  razón  y  la  locura  no  hav  lina  línea  divi- 

t.  o 

soria... 

Evidente,  evidente,  y  todos  los  sabios  tienen  algo... 
Cabal;  la  excitación  del  cerebro  pasa  de  cierto  lími¬ 
te  y... 

Justo.  Veremos,  veremos  lo  que  puede  hacerse  por 
don  Lorenzo.  Conque  esos  dos  chicos... 

Fácil  ha  de  ser  inventar  cualquier  historia:  serán 
los  testigos...  ó  se  le  dirá  que  vienen  con  el  escriba¬ 
no...  Cualquier  cosa.  El  pobre  Lorenzo  no  está  para 
fijarse  en  estos  pormenores. 

Y  ¿dónde  esperan? 

Allí  dentro.  (Señalando  la  puerta  do  la  izquierda.) 
(Asomándose  al  fondo.)  ¡Eli!  ¡Braulio!  ¡Benito!  (Entran 
los  dos  loqueros  algo  cortados  y  mostrando  en  sus  ademanes 
toscos  y  torpes  lo  que  son.) 

Entren  ustedes  ahí,  en  ese  gabinete:  si  son  ustedes 
necesarios  ya  so  les  avisará,  y  entretanto,  quietos. 

(Los  loqueros  saludan  y  entran  por  la  izquierda.)  Desde 

que  murió  Juana  no  ha  vuelto  á  entrar  Lorenzo  en 
esa  habitación.  (Á  Bermúdez.)  En  cerrando  la 
puerta...  (La  cierra.) 

(Mirando  el  reloj.)  Vuelvo  en  seguida:  ántes  de  que 
llegue  el  escribano  estoy  aquí.  Voy...  muy  cerca... 
¿Una  visita? 

Sí:  un  caso  muy  bonito  de  locura.  (Á  ngela  entra  por 
el  fondo  y  se  detiene  al  ver  á  Bermúdez-)  ¿Es?...  (Ap.  á 
Tomás  indicándole  con  la  mirada  á  Ángela.) 

Sí:  la  esposa.  No  hable  usted  con  ella. 

Hasta  luégo.  (Ap.  á  Tomás.)  Señora...  (saludando.  Sale 
por  el  fondo.) 
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ESCENA  III. 


ÁNGELA,  D.  TOMÁS. 


Ángela  sigue  con  la  vista  áBermúdez,  después  mira  hacia  el  gabinete 


en  que  entraron  los  loqueros. 


Ángela.  ¿Quién  es  ese  que  sale?  ¿Quiénes  son  dos  hombres 
que  vinieron  con  él? 

D.  Tomás.  Cálmese  usted,  Ángela.  Todo  se  arreglará.  Estas 
son  precauciones,  pero  necesarias,  porque  ¿quién 
sabe?  puede  tener  Lorenzo  otro  rapto  de  furor  como 
anteanoche,  y  por  ustedes,  por  él  mismo... 

Ángela.  No,  Tomás,  no  diga  usted  eso. 

D.  Tomás.  ¿No  recuerda  usted,  Ángela,  con  qué  frenesí  estre¬ 
chaba  entre  sus  brazos  el  cuerpo  moribundo  de  la 
pobre  Juana?  Ahora  que  nadie  nos  oye,  y  en  con¬ 
fianza,  yo  creo  que  él...  fué...  la  causa  determi¬ 
nante... 

Áncela.  ¡Tomás!  ¡Tomás! 

D.  Tomás.  Por  lo  ménos  apresuró  su  muerte:  y  ¿no  vió  usted 
cómo  en  su  delirio  él  mismo  se  acusaba?  No  nos 
forjemos  ilusiones:  fué  un  verdadero  ataque  de... 

Ángela.  (Llorando.)  ¡Lorenzo!  ¡Lorenzo  mió! 

D.  Tomás.  Y  la  crisis  puede  volver,  porque  hoy... 

Ángela.  Sí,  ya  sé  lo  que  se  propone...  ¡Ay,  Tomás,  qué  des¬ 
graciados  somos!  ¡Qué  desgraciado  es  mi  pobre  Lo¬ 
renzo! 

D.  Tomás.  ¿Qué  hace  ahora? 

Ángela.  Está  muy  en  calma:  escribe,  pasea...  quiere  estar 
con  Inés  y  conmigo  como  si  la  soledad  le  espantase. 
Hace  poco  me  miró  con  tristeza,  pero  con  cariño, 
me  besó  en  la  frente  y  me  dijo:  «¡pobre  Ángela!» 

D.  Tomás.  No  contradecirle. 

Ángela.  No  señor:  en  todo  le  damos  la  razón. 

D.  Tomás.  Y  ¿sigue  en  sus  trece? 
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y>a- 


D.  Tomás. 
Ángela. 


Ángela.  ¡Ay,  sí  señor!  De  cuando  en  cuando  pregunta  qué 
hora  es:  se  impacienta  porque  el  escribano  no  vie¬ 
ne,  y  murmura  con  voz  sorda:  «mal  que  pese  al 
mundo  entero,  he  de  cumplir  mi  obligación.» 

¡Qué  hombre!  ¡Qué  carácter! 

Tomás,  por  Dios  santo,  que  no  me  engañe  usted. 
¿Usted  cree  que  Lorenzo?...  No  puedo,  no  puedo 
pronunciar  esa  horrible  palabra! 

De  Tomás.  Yo  nada  creo  todavía.  Veremos,  Ángela:  veremos, 
mi  buena  amiga.  Precisamente  para  salir  de  una  vez 
de  esta  insufrible  ansiedad,  hice  venir  al  Doctor 
Bermúdez:  un  alienista  de  primer  orden. 

Ángela.  ¡Pero  si  es  imposible!...  ¡Si  digo  que  es  imposible! 
D.  Tomás.  Ojalá  acierte  usted,  y  no  debemos  perder  la  espe¬ 
ranza;  pero  ¿imposible?...  ¡Ah,  la  razón  humana  e 
tan  poca  cosa! 

Ángela.  ¡Ay,  mi  esposo  de  mi  alma!  No...  no  quiero...  ¡no 

ha  de  ser!  (Con  desesperación.) 

D.  Tomás.7  Vamos,  Ángela,  juicio,  valor;  por  aquella  pobre  ni¬ 
ña,  por  ínés  al  ménos.  Y  ¿quién  sabe  todavía?  Vere¬ 
mos  qué  explicaciones  da  Lorenzo,  qué  pruebas 
presenta... 

Ángela.  ¡Qué  pruebas  ha  de  presentar  el  desdichado  mió,  si 
á  la  misma  Juana  moribunda  le  oí  yo  repetir:  «no... 

no...  no  eres  hijo  mió,» miéntras  éty  frenética,  deh- 

. 

rante,  estrechándola  en  sus  brazos,  pugnando  por 
arrancar  de  aquel  cuerpo  ya  casi  muerto,  una  con¬ 
fesión  imposible,  la  llamaba  «¡madre!»  con  el  grito 
estridente  de  la  demencia!  No  me  consuele  usted: 
es  inútil;  yo  sé  que  nuestra  desventura  es  inevitable. 
D.  Tomás.  Harto  lo  temo. 

Ángela.  ¿Y  aquel  modo  de  recibir  á  la  Duquesa?  Él,  tan 
cortés  siempre;  siempre  tan  fino... 

D.  Tomás.  Tiene  usted  razón:  aquel  dia  lo  comprendí  yo  todo, 
pero  nadie  se  resigna  cuando  la  fatalidad  le  hiere 
tan  de  repente. 
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Ángela.  Y  adorando,  como  adora,  á  su  hija,  ¿quién  hace  lo 
que  él  pretende  hacer  hoy? 

D.  Tomás.  Nadie,  Ángela,  nadie,  no  habiendo  perdido  el  juicio. 

Ángela.  Y  ¿usted  le  ha  dicho  á  Bermúdez?... 

D.  Tomás.  Todo  no:  fuera  peligroso;  pero  lo  bastante  para  que 
nos  dé  su  opinión. 

Ángela.  Y  ¿cuál  es? 

D.  Tomás.  No  he  de  ocultarle  á  usted... 

Ángela.  ¡Inútil,  Tomás;  inútil!...  ¡Si  yo  sé  bien  que  no  hay 
remedio! 

D.  Tomás.  Con  un  buen  régimen;  separado  de  aquellas  perso¬ 
nas,  que  por  lo  mismo  que  son  para  él  tan  queridos, 
con  su  presencia  han  de  irritar  de  continuo  su  exa¬ 
gerada  sensibilidad... 


Ángela. 
D.  Tomás. 

9 

Angela. 


D.  Tomás. 
Ángela. 

D.  Tomás. 
Ángela. 


I).  Tomás. 
Ángela. 


¡Tomás!... 

En  un  buen  establecimiento  de  España  ó  del  ex¬ 
tranjero... 

¡Qué...  qué!...  ¿qué  quiere  usted  decir?...  ¿Sepa¬ 
rarlo  de  nuestro  lado!...  ¡Llevárselo!  ¡Á  él...  á  él! 
¡No,  jamás;  soy  su  esposa!  ¡No  lo  consiento! 

La  presencia  de  Inés  estimula  su  delirio. 

Y  la  ausencia  de  su  hija  será  su  muerte. 

Ahogó  entre  sus  brazos  á  aquella  pobre  mujer. 

No,  Tomás,  no:  en  eso  no  tiene  usted  razón:  en  los 
brazos  de  Lorenzo  no  corre  peligro  la  pobre  Inés. 
¡Es  su  hija! 

Y  él  pensaba  que  Juana  era  su  madre. 

No  ha  de  ser,  Tomás:  no  ha  de  ser.  ¿Por  qué  en  vez 
de  atormentarme  no  busca  usted  alivio  para  mis 
penas? 


D.  Tomás.  ¡Ángela! 

Ángela.  Verdad  es,  mi  buen  amigo,  que  no  es  fácil  hallar 
consuelos  para  mi  dolor. 

D.  Tomás.  Los  hay  en  todo  dolor  humano,  por  grande  que  sea. 
Ángela.  Menos  en  este. 

D.  Tomás.  En  este,  más  que  en  todos;  y  si  no,  discutamos  á 
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9 

Angela.  ¿y  cómo,  cuando  la  fiebre  nos  abrasa  las  venas? 

D.  Tomás.  Óigame  usted.  Si  lo  que  afirma  Lorenzo  fuese  ver¬ 
dad;  si  presentara  pruebas  terminantes... 

Ámgela.  Entonces  mi  Lorenzo  no  habría  perdido  la  razón: 

nosotros  seríamos  los  ciegos  y  desatentados.  ¡Oh, 
qué  dicha! 


D.  Tomás. 

Ángela. 

D.  Tomás. 

Angela. 

D.  Tomás. 


Ángela. 

D.  Tomás. 

Ángela. 


No  tañía,  porque  entonces  les  esperaba  á  ustedes 
la  miseria,  la  deshonra,  la  muerte... 

¡Calle  usted,  Tomás! 

La  muerte  digo,  ademas  de  la  miseria,  porque  Inés 
moriría.  En  cambio  si  la  desgracia  de  Lorenzo  es 
cierta... 

No  siga  usted...  no  quiero  pensar  en  tales  cosas. 
Pues  pienso  usted  en  Inés;  y  con  el  pensamiento  en 
ella  sepa  usted,  Ángela,  que  estas  heridas  son,  tris¬ 
te  es  decirlo,  pero  fuerza  es  confesarlo,  horribles, 
sí;  mortales,  no;  que  sólo  es  mortal  para  la  juven¬ 
tud  lo  que  destruye  el  porvenir,  no  lo  que  precipita 
en  la  nada  lo  pasado. 

¡Por  Dios,  Tomás!... 

De  la  desgracia  de  Lorenzo  depende  la  felicidad  de 
Inés;  no  lo  olvidemos. 

Cúmplase  la  voluntad  de  Dios,  pero  no  despierte 
usted  en  mí,  ideas  que  ántes  me  espantan  que  me 
consuelan. 


ESCENA  IV. 

ÁNGELA,  D.  TOMÁS,  D.  LORENZO,  por  la  derecha. 

D.  Lor.  (Ap.)  Pero  ¿dónde  dejé  yola  llave?  ¡Ah,  mi  cabe¬ 
za!...  Y  el  escribano  vendrá  muy  pronto...  y  en 
aquel  pupitre  guardé  la  carta:  bien  me  acuerdo:  sí... 
hace  dos  dias...  cuando  mi  madre... 
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D.  Tomás. 
D.  Lob. 

Ángela. 

D.  Lor . 

D.  Tomás. 
Ángela. 

D.  Lor. 

Angela. 

D.  Lor. 

9 

Angela. 

D.  Lor. 

Ángela. 
í).  Lor. 


Ángee 
D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Lor. 
Ángela. 
D.  Lor . 


¡Pobre  Ángela!  Terrible  es  la  prueba!  (sin  ?er  á  Lo- 

renzo.) 

¿Cómo?...  ¿Qué  dicen?  ¡La  prueba,  sí:  de  la  prueba 

hablaban!  (Con  inquietud  y  buscando  la  llave  del  pupitre 
sobre  la  mesa.) 

Terrible  es,  muv  terrible  caminar  entre  dos  abis- 
mos...  Lorenzo  á  un  lado...  Inés  á  otro...  Tiene  us¬ 
ted  razón. 

(Con  enojo  y  en  voz  alta  )  ¡La  he  perdido! 

(Volviéndose,  aparte.)  ¡Desdichado;  pienso  que  sí! 
¡Lorenzo! 

¡Ah!...  ¿Estabais?...  (Con  mirada  recelosa  y  como  si  no  los 
hubiera  visto  ántes.) 

¿Qué  buscas?...  Nosotros  te  ayudaremos.  (Con  dul¬ 
zura.) 

¿Vosotros?...  No.  ¿Para  qué?  Yo  sólo. 

Pero  di  al  menos  ¿qué  has  perdido? 

Todo:  hasta  el  amor  de  los  míos.  ¡Mira  si  puedo  per¬ 
der  más! 

No,  Lorenzo,  no  lo  creas. 

Al  fin...  la  llave...  ¡Gracias  al  cielo!  (Aparte,  con  des¬ 
confianza.)  Y  estaba  puesta...  puesta...  (Abre  con  an¬ 
siedad  el  pupitre  y  coge  el  pliego  que  dejó  Juana.) 

¡Ah!  ¡Aquí  está!...  Se  me  ha  quitado  un  peso  de 
encima...  (Leyendo.)  «Para  Lorenzo.»  Este  es  el 
pliego. 

(Acercándose.)  ¿Encontraste  lo  que  buscabas? 

Si.  (Tomás  se  acerca  también.) 

¿Qué  papel  es  ese?  (Lorenzo  se  preparaba  á  sacar  el  pliego 

9 

de  su  sobre;  pero  al  ver  que  Angela  y  Tomás  se  acercan,  lo 
mete  en  el  pupitre  echa  la  llave  y  se  la  guarda-) 

UnO  muy  importante.  (Con  cierta  desconfianza  y  mirán¬ 
doles  con  recelo.)  ¿Para  qué  queréis  saberlo? 

No  te  enfades,  Lorenzo  mió.  Perdóname  si  he  sido 
indiscreta. 

¡Perdonar  yo!  Yo  soy  quien  ha  menester  vuestro 
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perdón.  Por  mí,  por  mi  culpa,  ¡vais  á  ser  tan  des¬ 
graciadas! 

Ángela.  No  digas  eso:  no  lo  seremos  nunca  siendo  tú  dichoso 


D.  Lor. 

Y  yo  ¿podré  serlo,  no  siéndolo  tú,  no  siéndolo  mi 
Inés  de  mi  vida? 

Ángela. 

D.  Lor. 
Ángela. 

D.  Lor. 

Lo  será  también. 

Imposible:  p  orqure  ¿sabes  tú  cuál  es  mi  pensamiento? 
Ya  me  lo  explicaste.  ¿No  lo  recuerdas? 

(Á  Tomás.)  ¿Y  tu? 

D.  Tomás.  También. 

D.  Lor.  ¿Y  lo  aprobáis? 

Ángela.  (Con  dulzura.)  Bien  hecho  estará  lo  que  tú  hagas. 

D.  Lor.  (á  Tomás.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

D.  Tomás.  Lo  mismo. 

D.  Lor.  ¡Lo  mismo!  (Pensativo.)  ¡Qué  conformidad!  ¿Sabéis 


Ángela. 
D.  Lor. 

que  hice  llamar  á  un  escribano? 

Lo  sabemos. 

(Mirando  á  ios  dos.)  Lo  sabéis.  Y  ¿sabéis  que  he  de 
hacer  que  levante  acta  notarial  y  en  toda  forma  de 
mi  declaración  y  de  mi  renuncia? 

Ángela. 
D.  Lor. 

Sí,  Lorenzo  mió. 

Para  que  luégo  el  juez  provea  á  lo  que  en  derecho 
procede.  ¿No  es  cierto? 

D.  Tomás.  Es  natural. 

D.  Lor.  (á  Ángela.)  Y  tú  ¿qué  dices? 

Ángela.  (con  voz  llorosa.)  Si  estos  bienes  que  boy  disfruta¬ 
mos  no  te  pertenecen...  bien  haces. 

D.  Tomás.  Si  el  nombre  que  llevas  no  es  tuyo,  preciso  será 


Angela. 

D.  Lor. 

Ángela. 
D.  Lor. 

que  á  él  renuncies. 

Y  en  todo  caso  tu  voluntad  es  ley. 

¡Pero  ley  tiránica...  impía!...  ¿No  es  verdad? 

Ley  que  yo  acato  como  la  mejor. 

(inquieto,  nervioso,  casi  irritado.)  Y  ¿no  resistes?  ¿V  DO 

lucháis? 

'  •  \  „  -4  » 

D.  Tomás.  Tu  conducta  es  la  de  un  hombre  honrado...  En  ri 
gor  no  podías  hacer  otra  cosa. 
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D.  Lor. 

ÁNGELA. 

D.  Tomás. 
D.  Lor. 


Ángela. 
D.  Lor. 

Ángela. 


D.  Lor. 


D.  Tomás. 


D.  Lor. 


D.  Tomás. 
D.  Lor. 


Ángela. 

D.  Tomás. 
D.  Lor. 

ANGELA . 
D.  Lor. 

D.  Tomás. 
D.  Lor. 


¡Qué  sumisioQ  lan  inverosímil!  ¡Qué  docilidad  tan 
extraña!  ¡Qué  cambio  tan  repentino!  Me  estáis 
mintiendo...  ¡Digo  que  me  estáis  mintiendo!  (con 

violencia.) 

¡Por  Dios,  Lorenzo! 

(Ap.)  (¡Ah,  no  hay  esperanza!  La  demencia  invade 
como  negra  ola  su  cerebro.) 

(Calmándose.)  En  IÍQ,  mejor  eS  aSl.  (Pausa.  Con  ternura 
y  acercándose  á  Ángela.)  ¿Dónde  está  Inés? 

¡Pobre  hija  mia! 

¿No  la  deñendes  contra  mí?  Pues  sin  embargo,  esa 

eS  tU  Obligación.  (Con  dulzura.) 

¡Ay  Lorenzo!  ¿Qué  puede  contra  tí  esta  infeliz  mu¬ 
jer?  Tu  voluntad  se  templa  en  la  lucha  y  en  la 
desgracia:  la  mia  cede  hasta  besar  el  polvo. 

Tienes  razón:  es  irresistible  mi  voluntad  cuando  el 
deber  me  inspira.  Y  ¿qué  dices  á  todo  esto?  (Á 

Tomás.) 

Que  así  será. 

Asíes.  (Pausa.)  ¡Pobre  Ángela!...  Y  ¿sabes  tú  lo  que 
vamos  á  hacer  firmada  que  sea  el  acta  y  entregada 
la  prueba? 

¿Tienes  una  prueba? 

¿No  lo  sabias?  (Ap.  con  extrañeza.)  (Pues  de  ella  ha¬ 
blaban  cuando  yo  entré.)  Si,  la  tengo;  evidente, 
irecusable,  clara  como  la  luz,  aunque  es  negra  co¬ 
mo  la  noche  v  la  traición. 

Cálmate,  Lorenzo. 

Y  ¿cuál  es? 

Una  carta  de  mi  madre...  de  aquella  mujer  que  se 
lamaba  madre  mia. 

(Ap.)  (¡Dios  mió!  ¿Será  verdad?) 

Su  firma,  su  letra...  y  está  allí...  en  mi  poder. 

(Ap.)  (¡Ah!  Si  así  fuese...) 

Pues  bien,  entregada  la  prueba,  tú,  (Á  Ángela.)  y  la 
pobre  Inés  y  yo,  saldremos  al  momento  de  esta  ca- 
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Ángela. 

D.  Tomás. 


Criado. 

Ángela. 

D.  Tomás. 


D.  Lor. 

Ángela. 
D.  Lor. 


L).  Tomás. 
D.  Lor. 

D.  Tomás. 
D.  Lor. 

D.  Tomás. 
B.  Lor. 


sa...  de  esta  casa  que  ya  no  será  nuestra,  y  de  la  que 
hoy  mismo  la  ley  tomará  posesión  hasta  que  acudan 

los  herederos  de  Avcndaño.  (Animándose  gradualmente.) 

Y  en  tanto  nosotros,  sin  recursos,  sin  nombre,  sos¬ 
teniendo  en  nuestros  brazos  una  hija  moribunda, 
porque  Inés  morirá,  tú  me  lo  aseguras, ^(Á  Tomás.) 
iremos  solos,  solos  y  desesperados...  No,  dije  mal. 
Blasfemé.  Iremos  con  la  honra  entera,  con  la  con¬ 
ciencia  tranquila,  alta  la  frente,  y  Dios  con  noso¬ 
tros.  ¡Qué  me  importa  que  todos  me  abandonen  si 
Él  me  acompaña? 

Tu  voluntad  es  ley,  Lorenzo...  (Abrazándole.)  Ántes 
lo  dijeron  mis  labios:  ahora  te  lo  dice  mi  corazón. 
(Ap.)  (Si  la  prueba  existe.,  este  hombre  es  un  santo. 
Pero,  ¡ay!  que  si  no  existe,  mi  pobre  Lorenzo  es  un 
demente.) 

(Anunciando.)  La  señora  Duquesa  y  el  señoril 3 
Eduardo. 

Que  pasen.  (Á  Tomás.)  ¿Usted  los  avisó? 

(Aparte  á  Ángela.)  Hablé  con  ellos  anoche.  La  Du¬ 
quesa  me  prometió  venir,  y,  ya  lo  ve  usted,  cumple 
su  palabra. 

No  he  de  verlos...  quiero  estar  ó  solo...  ó  con  vo¬ 
sotros...  no  más.  Adiós...  Ángela  mia.  . 
Adiós,  Lorenzo. 

(Mirando  el  reloj.)  ¡Qué  tardo  marcha  el  tiempo!  (Se 
dirige  a  la  puerta  de  la  derecha,  Tomás  le  acompaña.)  ¿Avi- 
saste  á  los  testigos?  (ai  lie  gar  á  la  puerta. ) 

Dos  esperan  ya,  y  otro  ve-ndrá  más  tarde. 

¿Quiénes  son? 

No  los  conoces:  son  amigos  mios. 

Y  mios  ¿por  qué  no? 

Pensé  que  los  mios  lo  eran  tuyos. 

(Le  mira  un  momento.)  Y  lo  SOn.  (Aparte.)  (¡Ah!  ¡Esta 

conformidad!  ¡Hubiera  preferido...  que  me  resistie¬ 
ran...  que  luchasen!...) 
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ESCENA  V. 


ÁNGELA,  DUQUESA,  EDUARDO,  D.  TOMÁS. 


Ángela. 

Duquesa. 

Ángela. 

Duquesa. 


Ángela. 

Eduardo. 


Duquesa... 

¡Señora!  (Saludándose  cariñosamente.) 

¡Siempre  tan  buena  con  nosotros!... 

No  podía  negar  á  ustedes  eD  trance  tan  cruel  el 
consuelo  de  una  amistad  verdadera.  Dios  ha  que¬ 
rido  que  por  distintos  modos  la  misma  desgracia 
venga  á  herirnos.  (Esta  última  frase,  en  voz  baja  seña¬ 
lando  á  Eduardo.) 

Pero  ¿cuál  es  el  nombre  de  la  desgracia  que  á  mí 
me  hiere?  no  lo  sé. 

Pues  ha  llegado  el  momento  de  averiguarlo:  se  lla¬ 
ma  miseria  y  vergüenza,  y  muerte  de  Inés,  ó  se 
llama?... 


r 

Angela. 

Duquesa. 

Eduardo. 


Duquesa. 

Eduardo. 


}  ¡Eduardo! 

Perdóname,  madre  mia,  todos  nos  debemos  hoy  la 
verdad.  Tú  lo  has  dicho:  «Transigiré  con  la  desgra¬ 
cia  de  don  Lorenzo  por  el  amor  que  te  tengo,  por  el 
amor  que  me  tienes;  nunca  transigiré  con  su  públi¬ 
ca  deshonra:  minea,  ni  áun  á  precio  de  tu  vida.»  De 
mi  vida,  madre,  ¿no  es  esto? 

(Con  tono  triste,  pero  enérgico.)  Sí. 

(Dirigiéndose  á  Ángela.)  Pues  bien,  señora,  sepamos  el 
nombre  de  la  desgracia  que  á  usted  la  hiere:  ¿se 
llama  deshonra,  ó  se  llama  locura?  Este  es  el  pro¬ 
blema  y  es  preciso  resolverlo.  Si  don  Lorenzo  dice 
verdad;  si  su  juicio  está  firme;  si  presenta  pruebas 
de  lo  que  asegura,  respetemos  su  cruel  virtud.  Pero 
si,  como  yo  creo  por  mil  indicios  que  casi  constitu- 
ven  evidencia,  un  velo  eterno  cubre  su  mente  v 
para  siempre  apagóse  la  luz  de  su  razón,  entonces 
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defienda  usted,  Ángela,— es  en  usted  obligación  sa¬ 
grada — el  nombre  que  lleva,  su  posición  social,  su 
fortuna,  la  misma  honra  de  don  Lorenzo,  contra  sus 
propios  delirios,  y  ¿por  qué  no  decirlo?  la  felicidad 
y  la  vida  de  Inés.  No  deje  usted  tan  altos  intereses 
y  tan  caros  objetos  á  merced  de  un  demente. 

Duquesa.  ¡Eduardo! 

Eduardo.  La  palabra  es  dura,  pero  al  fin  había  de  pronunciar¬ 
se.  Sepamos  de  una  vez  si  esta  batalla  de  honras  y 
vidas,  en  que  don  Lorenzo  nos  ha  empeñado,  es  lo 
que  parece  ó  lo  que  temo;  y  en  suma,  si  el  heroico 
sacrificio  del  implacable  sabio  es  locura  ó  santidad. 

Duquesa.  Basta,  Eduardo.  (Ángela  se  sienta  en  el  sofá  y  Hora 
amargamente.  La  Duquesa  se  acerca  á  ella.) 

D»  Tomás,  (á  Eduardo.)  La  dicha  de  esta  familia  como  si  fuera 
mi  propia  dicha  me  interesa.  Lo  que  usted  propone 
está  previsto,  y  la  ley  y  la  ciencia  resolverán. 

Duquesa.  Que  Dios  los  ilumine  á  ustedes.  (Á  Ángela.)  Vamos, 
señora:  valor,  conformidad.  ¿Dónde  está  Inés? 

Ángela.  ¿Quiere  usted  verla? 

Duquesa.  Sí. 

Ángela.  Venga  usted.  (Á  Tomás.)  Y  usted  también:  quiero 
que  la  vea.  Tres  dias  hace  que  sólo  la  fiebre  le  da 
fuerzas...  ¡Ah,  mi  hija...  mi  hija  se  muere! 

D.  TOMÁS.  ¡Pobre  niña!  (Salen  Ángela,  la  Duquesa  y  Tomás.) 

ESCENA  VI. 

EDUARDO. 

¡Y  dudan  todavía!  ¡Qué  ceguedad!  ¡Y  no  compren¬ 
den  que  el  bueno  de.  don  Lorenzo  á  fuerza  de  buscar, 
no  la  razón  de  !as  sinrazones  como  el  andante  ca- 

-  bañero,  sino  la  razón  de  todas  las  razones  que  han 

inventado  los  sabios,  concluyó  por  perder  la  única 
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Sale  agitada 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 


Eduardo. 

Inés. 

% 


que  á  Dios  plugo  darle,  que  fué  la  razón  natural! 
¡Oh!  no  ha  de  ser:  no  he  de  permitir  yo  que  sacri¬ 
fiquen  la  vida  de  Inés  á  las  extravagancias  de  un 
pobre  loco. 

ESCENA  VII. 

EDUARDO,  INÉS. 


y  como  huyendo,  del  gabinete  de  la  izquierda,  que  fué  donde 
entraron  los  loqneroa. 

¿Quiénes  son  esos  hombres,  quiénes  son? 

;Inés  de  mi  vida!  ¡Qué  pálida  estás!  ¡Qué  círculo  cár¬ 
deno  orla  tus  divinos  ojosl  (Saliéndole  al  encuentro. ) 
Pero  respóndeme:  ¿quiénes  son?  ¿á  quién  esperan? 

¡Qué  Se  Vayan!  (  Acercándose  con  precaución  á  la  puerta 
que  quedó  abierta  y  mirando:  Eduardo  procura  traerla  al 

proscenio.  )  ¡Hay  en  ellos  algo  siniestro!...  Mi  padre... 
¿dónde  está  mi  padre?  Buscándole,  entré  en  ese  ga¬ 
binete  pr.r  el  salón,  y  los  he  visto...  y  no  los  quiero 
ver,  y  no  puedo  apartar  de  ellos  los  ojos. 

Pero  ¿qué  tienes?...  ¿Por  qué  no  me  miras? ¿Por qué 
huyes  de  mí?  Inés,  Inés,  ¿te  pesa  nuestro  amor? 
(viniendo  al  proscenio.)  ¡Nuestro  amor!  Tú  sabes  que  es 
mi  vida:  pero  ¡ay,  Eduardo!  ¡á  qué  terrible  prueba  ha 
querido  Dios  someterlo!  Tú  no  comprendes  esto. 
¡Dicha  suprema  es  para  mí  tu  amor,  y  la  esperanza 
de  tu  amor  aún  mavor  dicha!  Mayor,  mucho  mavor; 
que  en  él  está  el  presente,  que  en  ella  está  todo  el 
porvenir.  Y  sin  embargo,  Eduardo  mió,  la  esperanza 
es  un  crimen  en  tu  pobre  Inés:  un  crimen.  ¿Se  com¬ 
prende  crueldad  semejante?  Lo  que  á  ningún  sér 
humano  se  le  niega,  me  Diega  á  mí  el  destino.  Yo 
era  ayer  una  niña:  mi  pensamiento  flotaba  risueño 
en  un  limbo  blanco  y  trasparente,  como  vaporosa 
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neblina  entre  rayos  de  luna:  hoy  es  plomo,  según 
pesa:  hoy  es  lava,  según  arde.  ¡Si  vieras  qué  cosas 
tan  horribles  me  dice  en  el  silencio  de  la  noche!  Y 
esos  pensamientos  no  son  mios;  no  es  mi  voluntad 
quien  los  forja:  vienen  yo  no  sé  de  dónde:  yo  los  re¬ 
chazo,  pero  ellos  vuelven:  y  primero  me  acosan  con 
quejidos  que  dicen,  «¡pobre  padre  tuyo!»  y  luégo 
me  hostigan  con  voces  de  tentación  que  murmuran: 
«Inés...  Inés...  ¿Quién  sabe?...  aún  puedes  ser  feliz: 
tu  amor  es  aún  posible:  espera  ..  espera...  pobre 
niña.»  ¿Comprendes  tú  nada  más  horrible, — porque 
esto  debe  ser  el  ángel  malo,— que  oir  dentro  de  una 
misma  la  voz  de  Satanás,  de  él  que  nada  espera, 
hablando  de  esperanzas?  * 

Eduardo.  Vuelve  en  tí,  Inés  mia. 

,  i  ■  '•  / 

Enes. 


Eduardo. 

jNÉS. 

Eduardo. 

Ivés. 


(Acercándose  á  Eduardo.)  ¡Tengo  remordimientos! 

¿De  qué? 

Yo  no  sé:  vo  no  he  hecho  nada  malo.  ¡Padre  mió- 
¡pobre  padre  mió! 

¡Ángel  de  mi  vida!  ¡Inés  de  mi  alma!  Cálmate:  cál¬ 
mate,  yo  te  lo  ruego. 

Mira,  Eduardo,  quisiera  morir. 


escena  vm. 


D.  LORENZO,  INÉS,  EDUARDO. 


D.  Lorenzo  entra  por  el  fondo  y  se  detiene  al  oir  á  Inés. 

D.  Lor.  (Ap.)  (¡Morir  ha  dicho!) 

Eduardo.  ¿Tú  morir?  No,  Inés,  eso  no;  no  digas  eso. 

Inés.  ¿Por  qué?  Si  no  muero  de  dolor;  si  llego  á  ser  dicho¬ 
sa,  he  de  morir  de  remordimiento. 

(ap.)  (¡De  remordimiento!  ¡Ella!  ¡Si  llega  á  ser  di- 


D.  Lor. 
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Inés. 

I).  Lor. 


Inés. 

D.  Lor. 

Eduardo. 

D.  Lor. 
Eduardo. 
D.  Lor. 


Edüardo. 
1  .  Lor. 

Eduardo. 
D.  Lor, 


chosa!  ¿Qué  nueva  fatalidad  ñota  en  el  aire  y  está 
pesando  sobre  mi  frente?  ¡Remordimiento!...  ¡Ya 
sorprendí  al  pasar  otra  palabra  más!  Cruzo  salones 
y  galerías,  y  voy  de  una  á  otra  parte,  espoleado  sin 
cesar  por  insufrible  angustia,  y  oigo  frases  que  no 
comprendo,  y  fíjanse  en  mí,  ojos  que  dicen  algo  que 
no  comprendo  tampoco,  y  unos  lloran,  y  otros  son¬ 
ríen,  y  nadie  se  me  opone,  y  todos,  ó  me  huyen  ó 
me  observan...)  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  es  esto?  (En  voz 

alta.) 

(Yendo  á  él  y  abrazándole.)  ¡Padre  mió! 

¡Inés!  ¡Qué  pálida  estás!  ¿Qué  dolorosa  contracción 
hay  en  tus  labios?  ¿Por  qué  finges  sonrisas  que  han 
de  terminar  en  sollozos!...  ¡Qué  hermosa  en  su  do¬ 
lor!  ¡Y  todo  es  culpa  mia! 

No,  padre. 

¡Qué  cruel  soy!  ¡Ah!  tú  lo  piensas,  aunque  no  lo  di¬ 
ces. 

Es  un  ángel  Inés,  y  no  caben  pensamientos  rebeldes 
en  ella;  pero  ¿quién  al  verla  sufrir  no  ha  de  pensarlo 
y  no  ha  de  decirlo? 

Nadie:  tiene  usted  razón. 

Pues  si  yo  la  tengo,  no  la  tiene  usted,  (con  energía.) 
Yo  la  tengo  también.  Hay  algo  más  pálido  que  la  pá¬ 
lida  frente  de  la  doncella  enamorada:  hay  algo  más 
triste  que  las  tristes  lágrimas  de  esos  divinos  ojos: 
hay  algo  más  cruel  que  la  sonrisa  de  esos  labios,  y 
algo  más  trágico  que  la  muerte  del  ser  querido. 

Y  ¿qué  otras  palideces,  y  qué  otras  lágrimas,  y  que 
Otras  tragedias  son  esas?  (Con  violencia  y  desden.) 
¡Insensato!  (cociéndole  por  ii n  brazo.)  ¡La  pálidez  de  la 
culpa,  las  lágrimas  del  remordimiento,  la  conciencia 
de  la  propia  infamia! 

¡Y  es  infamia  y  remordimiento  y  culpa  hacer  la  fe¬ 
licidad  de  Inés? 

(con  desesperación.)  ¡No  debía  serlo!...  ¡Paro  lo  es! 
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Inés. 


1).  Lor. 
Inés. 


D.  Lor. 
Inés. 

En  oardo. 
Inés. 

D.  Lor. 


Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

D.  L/OR . 

Inés. 


Pausa.)  ¡Y  ese  es  mi  tormeDto!  ¡Y  esa  idea  es  la  que 
ha  de  volverme  loco! 

¡No,  padre  mió;  no  digas  eso!  Sigue  tu  camino  sin 
pensar  en  mí.  ¡Qué  importa  que  yo  viva  ó  que  vo 
muera! 

¡Inés! 

Pero  no  vaciles...  y  sobre  todo  que  nadie  te  vea  va¬ 
cilar:  que  tu  palabra  sea  clara  y  persuasiva  como  lo 
es  ahora:  que  el  enojo  no  te  ciegue...  Calma,  calma, 
padre  mió.  ¡Por  Dios  te  lo  pido! 

¿Qué  dices?...  ¡No  comprendo!... 

¿Acaso  sé  yo  lo  que  digo?...  Adiós...  Adiós...  No 
quiero  afligirte. 

¡Ay,  si  escuchara  usted  á  su  corazón;  si  hiciera  us¬ 
ted  callar  á  su  pensamiento!  (Á  Lorenzo.) 

Déjale...  ¡Yen  conmigo...  no  le  hostigues...  ó  harás 
que  te  aborrezca!  (Á  Eduardo.) 

¡Pobre  niña!...  ¡También  ella  lucha,  pero  también 
ella  vence!  ¡Por  algo  es  hija  mia!  (Con  arranque  de  su¬ 
premo  orgullo.  Inés  y  Eduardo  se  dirigen  al  fondo:  al  pasar 
por  delante  de  la  puerta  del  gabinete  ve  Inés  á  los  loqueros 
y  hace  un  movimiento  de  horror.) 

¿Qué  visión  siniestra  pasa  ante  mi  vista?...  ¡Aque¬ 
llos  hombres!...  No,  padre,  no  entres  ahí. 
i  Yen...  ven,  Inés  mia! 

(A  su  padre.)  Na...  no...  Yo  te  lo  ruego. 

(Dirigiéndose  á  ella.)  ¡Ines! 

¡Aquellos  hombres!  ¡Aquellos!...  Mira,  (Extendiendo 

el  brazo  hácia  el  gabinete.  D.  Lorenzo  se  detiene  y  mira 
también:  en  este  instante  los  loqueros,  al  oir  gritos,  asoman 
por  entre  los  cortinajes  la  cabeza.) 

(Llevándose  á  Inés.)  ¡Por  fin!... 


Eduardo. 
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D.  Lor. 


B  RÁÜL10 

D.  Lor. 
Benito. 
D.  Lor. 
Braulio. 
D.  Lor. 

Benito. 
Braulio. 
D.  Lor. 
Braulio. 
Benito. 

1).  Lor. 


Braulio. 

Benito. 

Braulio. 


ESCENA  X. 

D.  LORENZO,  BRAULIO.  BENITO. 

(Breve  pausa.) 

¿Quiénes  podrán  ser?  Pasen  ustedes,  (los*  loqueros 

entran  con  cierta  timidez:  hablan  con  frases  cortadas  y 
secas.) 

Don  Tomás... 

(Ap.)  (Ya  comprendo.) 

Nos  dijo  que  esperásemos  ahi... 

Dispensen  ustedes:  no  no  sabía... 

No  hay  de  qué. 

(Ap.)  (Extraño  aspecto  en  verdad.)  Pero  siéntense 
ustedes. 

Gracias. 

Estamos  bien  de  cualquier  modo. 

No  puedo  consentir... 

Usted  se  empeña. 

Si  el  señor  lo  manda,  mejor  se  espera  así.  (Se  sien- 

tan  ambos  en  el  sofá:  D.  T,oren20  queda  en  pie.) 

(Ap.)  (Algo  siniestro  se  refleja  en  esas  miradas,  ó 
es  que  la  mia  refleja  los  relámpagos  que  cruzan  por 

mi  espíritu.)  (Los  observa  de  nuevo  con  atención.  En  voz 

alta.)  Inés  fué  la  que  al  pasar  los  vio  á  ustedes  y  la 
que  me  previno... 

Sí,  una  señorita  muv  bella. 

Pero  muv  triste. 

Parecía  una  dolorosa.  (Á  cada  contestación  que  dan  los 
loqneros,  que  debo  ser,  con. o  queda  dicho,  cortada  y  seca, 
guardan  silencio,  por  decirlo  así,  repentino;  permaneciendo 
rígidos  é  inmóviles  y  mirando  hacia  el  frente  con  cierta 
vaguedad) 
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D.  Lor. 


Braulio. 

D.  Lor. 
Benito. 


D.  Lor. 
Benito. 


D.  Lor. 


Benito. 
Braulio. 
D.  Lor. 
Braulio. 

D.  Loa. 
Benito. 
Braulio. 
Benito. 

D.  Lor. 


Braulio. 
D.  Lor. 
Braulio. 
D.  Lor. 


Se  asustó  al  verlos  á  ustedes  y  vino  huyendo:  no  lo 
extrañen;  la  pobre  está  muy  enferma...  y  es  casi 
una  niña... 

(Con  cierta  sonrisa  vaga  y  corno  de  idiota.)  Siempre  nOS 

sucede  lo  mismo  en  las  casas. 

(ap  con  extrañeza.  )  (¡En  las  casas!) 

(Fijando  su  vista  casi  por  primera  vez  en  D.  Lorenzo,  y  des¬ 
pués  volviendo  á  mirar  al  frente.)  Sera  la  hija  de  6Se 

pobre  señor,  ¿eh? 

¿De  quién? 

(Sin  mirarle-)  Del  qU6  esta...  (Hace  un  movimiento,  lle¬ 
vándose  la  mano  á  la  frente,  pero  sin  mirar  á  D.  Lorenzo. 
D.  Lorenzo  hace  á  la  vez  otro  movimiento  de  sorpresa  que 
sólo  el  actor  puede  interpretar  debidamente.  Como  ninguno 
de  los  loqueros  le  mira,  no  pueden  observarlo.) 

(Ap.)  (¡Ah!  ¡No!...  ¡Qué  idea!)  (En  voz  alta  y  dominán¬ 
dose.)  JllStO,  IneS  es  la  hija  de...  (Desde  este  momento 
Lorenzo  ios  observa  con  creciente  ansiedad.) 

¡Qué  hermosa  es!  Pero  ¡qué  triste  está! 

¡Ya!  Motivos  tiene  para  estar  triste. 

¿Ustedes  saben?... 

lodo.  (Mirando  otra  vez  á  D.  Lorenzo  y  luego  separando  la 
vista.) 

¿Don  Tomás  les  ha  dicho?... 

¿Á  nosotros?  No. 

Él  habló  con  el  Doctor. 

¿Á  nosotros?  ¿Con  qué  objeto?  Nosotros  en  cum¬ 
pliendo  con  nuestra  obligación... 

( Ap.)  (Siento  un  sudor  frío,  como  sudor  de  muerte 
por  todo  mi  cuerpo.  Yo  deliro...  Nada  de  esto  es  ver¬ 
dad.)  (Repitiendo  maquinalmente.)  Con  SU  Obligación, . 

Nosotros  en  estando  á  la  mira  por  si  se  desmanda... 
Por  si  se  desmanda...  ¿Quién? 

¡Él! 

(Retrocede|unos  pasos  mirándolos  con  terror:  se  pasa  la  mano 
por  la  frente  como  para  desechar  una  idea:  retrocede  más. 
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Braulio. 

Benito. 

D.  Lor, 
Braulio. 

D.  Lor. 
Benito. 


Braulio. 
D.  Lor. 


Braulio. 


1).  Lor. 


Braulio. 


D.  Lor. 


Benito. 


vacila  y  =  e  apoya  en  la  mesa.  Después  habla  con  voz  opaca, 
muy  baja  y  cortando  las  palabras.  )  ¿Conque  ustedes  lo 
saben  todo? 

Casi  todo. 

Como  hace  tanto  que  esperamos,  hemos  oido  las 
conversaciones  de  los  criados. 

¿Y  ellos?... 

De  pe  á  pa.  Parece  que  anteanoche  tuvo  don  Loren¬ 
zo  un  ataque.  Usted  lo  sabrá  mejor  que  nosotros. 

Sí.  (Con  voz  cada  vez  más  apagada  y  más  sombría.) 

Dícese  que  ahogó  á  una  pobre  anciana.  (Lorenzo  hace 

un  movimiento  de  horror  y  de  nuevo  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos.) 

¡Vaya  con  el  hombre!  ¡Bien  empieza!...  Y  claro... 
Siempre  sucede  lo  mismo  ..  La  familia... 

¡La  familia!  (Separándolas  manos,  dando  unos  pasos  como 
movido  por  una  sacudida  eléctrica,  mirándolos  con  suprema 
ansiedad  y  hablando  con  voz  sorda.) 

¡Pues!  La  familia....  es  natural...  Como  que  dicen 
que  quería  regalar  toda  su  fortuna;  ¡qué  sé  yo  cuan¬ 
tos  millones!  ¡Diablo  de  loco!  Nada:  lo  mejor  es  lo 
que  han  dispuesto:  fuera,  fuera.  Nos  lo  llevamos,  y 
quedan  las  señoras  tranquilas.... 

¿Á  mí!!...  ¿Ellas!!...  ¿Ángela!!...  ¿Inés!!...  ¡No!... 

¡No!...  ¡Imposible!  (Retrocede  de  nuevo  hácia  la  izquier¬ 
da.  Sólo  el  talento  del  actor  puede  interpretar  estos  gritos 
desgarradores.) 

(Volviéndose  hácia  D.  Lorenzo.)  (Ap.)  (Pero  ¿qué  tiene 
este  señor?)  Mira...  mira...  (Á  Benito.  Ambos  loqueros 
se  incorporan  un  tanto  y  se  inclinan  hácia  la  izquierda,  mi¬ 
rando  con  curiosidad  á  D.  Lorenzo:  debe  estudiarse  con  cui¬ 
dado  el  grupo  que  forman  dichos  personajes.) 

¡Aire!...  ¡Luz!...  No...  ¡luz  no!  ¡Tinieblas!...  ¡No 
quiero  ver!...  ¡No  quiero  pensar!.,  (cae  en  el  sillón  y 

hunde  la  cabeza  entre  las  maaos.) 

¡Toma!...  Si  yo  creo  que  es... 
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¡Buena  la  hicimos! 

¡Quién  pensara!... 

Volvámonos  á  nuestro  escondite. 

¡Y  Chiton!  No  digamos  nada.  (Se  levantan  y  con  mucha 
precaución  y  observando  á  D.  Lorenzo  sin  cesar,  se  dirigen 
al  gabinete.) 

Claro:  ni  una  palabra.  Nos  mandaron  que  ahí:  pues 
ahí.  No  debimos  movernos. 

Como  Se  Oían  gritOS  y  llantos...  (Llegan  &  la  puerta,  se 
detienen  y  miran  á  D.  Lorenzo,  que  sigue  en  la  misma  ac¬ 
titud.  Un  criado  entra  por  el  fondo,  pasa  rápidamente  y  sale 

por  la  derecha.)  Déjale...  Déjale...  Mientras  esté  tran¬ 
quilo...  (Entran  en  el  gabinete  y  cierran  la  poerta.) 

ESCENA  X. 

D.  LORENZO,  D.  TOMÁS  con  el  CRIADO,  por  la  derecha. 

D.  Lor.  ¡Dios  mió!  ¡Aparta  el  cáliz  de  mis  labios!...  ¡No  pue¬ 
do  más,  no  puedo  más!...  ¡Si  es  que  no  puedo  más! 
(Solloza  con  desesperación.)  ¡Me  hiciste  creer  en  ellas 
¡me  hiciste  amarlas!...  ¡Y  ellas,  las  traidoras!.. 
¡No!...  ¡No!  ¡Señor,  me  has  dado  la  vida,  quítamela 
pronto!...  ¡Mira,  Dios  mió,  que  me  asalta  horrible 
tentación  de  arrancar  con  mis  propias  manos  la  po¬ 
drida  vestidura  de  mi  carne!  ¡Morir...  quiero  mo¬ 
rir!...  ¿Lo  ves?...  De  rodillas  te  lo  pido!...  ¡De  rodi¬ 
llas!...  ¡Sé  bueno!  ¡Sé  compasivo!...  ¡La  muerte!... 
¡La  muerte!...  ¡La  muerte  á  mí,  pálida  mensajera  de 

tu  amor!  (Cae  de  rodillas  junto  al  sillón,  y  apoyándose  en 
él  dobla  la  cabeza  y  oculta  el  rostro  en  las  manos.) 

-L  Tomás.  (En  voz  baja  al  criado.)  ¿Vienen  ambos? 
criado.  (lo  mismo  á  Tomás )  Si  señor,  el  escribano  y  el  Doc¬ 
tor  BermÚdeZ.  (d.  Tomás  y  el  criado  se  detienen  en  el 


Rráulio. 

Benito. 

Braulio. 

Benito. 


Braulio. 

Benito. 
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centro  al  reparar  en  Lorenzo,  que  sigue  de  rodillas  y  sollo¬ 
zando.) 

D.  Tomás.  ¡IHíGHz!  (Dando  un  paso  hacia  D.  Lorenzo:  luego  se  arre¬ 
piente  y  se  dirige  al  fondo.)  ¿Para  qué?  Terminemos 
pronto.  (Salen  D*  Tomás  y  el  Criado.) 


ESCEÍNA  XI. 


D.  LORENZO,  después  D.  TOMÁS  y  el  DOCTOR  BERMÜDEZ. 


D.  Lor. 


D.  Tomás. 
Doctor. 

D.  Lor. 


D.  Tomás. 
D.  Lor. 

D.  Tomás. 


¡Ya  estoy  más  tranquilo!  ¡La  herida  es  mortal!  ¡La 
siento...  aquí  en  el  corazonl  ¡Gracias,  Dios  bueno! 

(D.  Tomás  y  el  Doctor  entran  por  el  fondo  y  se  detienen 
observando  á  D.  Lorenzo.) 

Mírelo  usted,  allí...  junto  al  sillón. 


¡Desgraciado! 


(Levantándose  yaparte.)  (¡Ah,  ser  miserable!  Todavía... 
todavía...  acariciando  esperanzas  imposibles...  ¿Im¬ 
posibles?...  ¿Y  si  ellas  creen  de  buena  fé  que  yo?... 
¡Ah,  si  me  amasen,  no  lo  creerían!  (con  desespera¬ 
ción.  Pausa.)  Aro  le  oí  á  Inés...  á  la  hija  de  mi  alma... 
decir:  «¡Remordimientos!»)  ¿Por  qué  decía  remordi¬ 
mientos?  (Con  agitación  creciente  y  en  alta  voz.)  ¡Todos. . 

miserables!...  Casis?,  alegrarían  deque  yo  muriese... 
No...  no  moriré  basta  cumplir  mi  obligación  de 
hombre  honrado,  basta  dar  desenlace  á  mi  locura.) 

(Poniéndole  una  mano  en  el  hombro.)  Lorenzo. 
(Volviéndose  y  al  reconocerle  retrocediendo  con  disgus¬ 
to.)  ¡Él! 

Te  presento  al  señor  de  Bermúdez,  uno  de  mis  me¬ 
jores  amigOS.  (Pausa.  D.  Lorenzo  mira  á  los  dos  de  un 
modo  extraño. ) 
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Doctor. 

D.  Lor. 
Doctor. 

D.  Lor. 
Doctor. 

D.  Lor. 

D.  Tomás. 
Doctor. 

D.  Lor. 
Doctor. 

D.  Lor. 


Doctor. 

D.  Lor. 


(Á  Tomás  en  voz  baja.)  Vea  usted  cómo  procura  domi¬ 
narse:  él  tiene  conciencia  vaga  de  su  situación:  no 
me  queda  duda. 

Uno  de  tus  mejores  amigos...  uno  de  tus  mejores 
amigos. 

(Ap.  á  Tomás )  (Se  le  escapa  Ja  idea  y  se  afana  por 
retenerla.) 

Pues  si  es  uno  de  tus  mejores  amigos,  de  su  lealtad 
me  responde  la  tuya.  (Con  ironía.) 

(Ap.  á  Tomás.)  (Al  fin  encontró  la  frase:  pero  vea  us¬ 
ted  qué  entonación  tan  poco  natural.)  (En  voz  alta.) 
Vengo  á  ser  testigo,  según  me  afirma  Tomás,  de  un 
nobilísimo  rasgo. 

Y  ademas  de  una  indigna  traición. 

Lorenzo... 

(Ap.  á  Tomás.  )  (Déjele  usted  decir.) 

Y  de  un  ejemplar  castigo. 

(  Ap.  á  Tomás.)  (Muy  grave,  amigo  don  Tomás...  muy 
grave.) 

Avisa  á  todos...  (Á  Tomás.)  á  todos;  á  propios  y  ex¬ 
traños.  Que  vengan  aquí;  y  que  esperen  aquí  mis 
órdenes  mientras  yo  cumplo  allá  mi  deber.  ¿Á  qué 
aguardas? 

(Ap.  á  Tomás.)  (No  hay  que  contradecirle:  avise  us¬ 
ted.)  (Tomás  toca  un  timbre;  aparece  un  criado,  á  quien 
habla  en  voz  baja  y  el  cual  luego  sale  por  la  derecha.) 

Es  la  última  prueba:  casi  me  inspiran  lástima  los 
traidores.  ¡Ah!  la  seguridad  del  triunfo  me  sostie¬ 
ne.  Calma,  corazón.  Ya  están...  ya  están...  ¡No 
quiero  verlas...  ¡Á  mí  que  tanto  las  amaba!...  ¡No 
quiero...  y  á  ellas  se  tornan  mis  ojos...  y  las  bus¬ 
can...  y  las  buscan!... 
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ESCENA  XII. 

|j.  LORENZO,  D.  TOMÁS,  el  DOCTOR.  Perla  derecha  ÁNGELA, 


INÉS,  DUQUESA  y  EDUARDO. 

D.  Lor. 

¡Inés!  ¡No  es  posible!  ¡Ella!  ¡No  es  posible!...  ¡Hija 

inia!  (Se  precipita  coa  los  brazos  abiertos  hacia  ella.  Inés 
corre  á  su  eacuentro.) 

Inés. 

¡Padre!  (Al  ir  á  abrazarla  se  interpone  Bermúdez  que  los 
separa  violentamente.) 

Doctor. 

¡Eh!...  vamos...  don  Lorenzo,  puede  usted  causar 
mucho  daño  á  su  hija. 

D.  Lor. 

(Cogiéndole  por  un  brazo  y  sacudiéndole  con  violencia.) 

¡Miserable!...  ¿Quién  eres  tú  parasepararme  de  ella? 

D.  Tomas.  ¡Lorenzo! 


Eduardo. 

Angela. 

¡Don  Lorenzo! 

¡DioS  mió!  (Las  mujeres  se  agrupan  instintivamente,  Inés 
en  los  brazos  de  su  madre,  la  Duquesa  junto  á  las  dos.  To¬ 

D.  Lor. 

más  y  Eduardo  acuden  á  librar  á  Bermúdez  de  las  manos 
de  don  Lorenzo.) 

(Dominándose,  ap.)  ¡Ya!...  Pensarán  los  imbéciles 
que  es  un  nuevo  acceso  de  locura.  ¡De  locura!  ¡Já, 

já,  ja!  (  Riendo  con  carcajada  contenida.  Todos  le  observan.) 

Doctor. 

Ángela. 

Inés. 

D.  Lor. 

(Ap.  á  Tomás.)  (Evidente.) 

(Ap. )  (¡Ah,  mi  pobre  Lorenzo!) 

(ap.)  (¡Ah,  padre  mió!) 

(ap.)  (Ya  vereis  cómo  acaba  mi  locura.  Ántes  de  sa¬ 
lir  de  esta  casa  con  qué  placer  arrojaré  á  ese  Doctor. 
¡Ánimo!  La  lucha  me  da  fuerzas.  ¿Puesqué?¿No  hay 
más  que  declarar  loco  á  un  hombre  porque  cumple 
con  su  deber?  ¡Ah!...  no  es  posible.  La  humanidad 
no  es  tan  ciega  ó  tan  infame.  Basta  ya.  Calma.  Trai¬ 
ción,  empieza  tú;  y  empieza  tú,  castigo.)  (En  voz 
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alta.)  Ha  llegado  la  hora  de  que  cumpla  un  deber  sa¬ 
grado,  aunque  por  todo  extremo  doloroso.  Inútil  es 
que  ustedes  presencien  formalidades  que  la  ley  exi¬ 
ge,  y  que  fueran  harto  molestas.  El  representante 
de  la  ley  allí  me  espera,  y  yo  cumpliendo  otra  ley 
más  alta,  voy  á  despojarme  de  bienes  que  no  son 
míos,  y  de  un  nombre  que  en  conciencia  ni  yo  pue¬ 
do  llevar  ni  puede  .llevar  mi  familia.  Después  ven¬ 
dré  aquí,  y  con  mi  esposa,  y  con  mi...  con  mi  hija; 
sin  que  nadie  me  lo  pueda  impedir,  sin  que  podáis 
resistirme  vosotras,  saldré  de  esta  casa,  que  fué 
para  mí,  pasado  de  amor  y  felicidad;  que  es  boy 
presente  de  traición  y  de  infamia.  Señores,  (Á  Tomás 
y  Bermúdez.)  ustedes  me  preceden:  yo  se  lo  ruego. 

(Entran  todos  lentamente  en  el  gabinete  de  la  izquierda.  Al 
salir  dirige  Lorenzo  una  última  mirada  á  Inés.) 

.  .  - 

ESCENA  XIII. 


ÁNGELA,  INÉS,  DUQUESA,  EDUARDO. 


Las  tres  mujeres  en  primer  término,  Eduardo  escuchando  á  )a  puerta  de 

gabinete. 


Inés. 

Ángela. 

Duquesa. 


Inés. 

Eduardo. 


¡Dios  mió,  sálvale! 

(Abrazando  á  su  hija.)  Sí,  tienes  razón.  Pensemos  sólo 
en  él;  pidamos  sólo  por  él. 

Deber  sagrado  es  en  ustedes  anteponer  á  su  dicha 
la  de  don  Lorenzo;  pero  en  todo  caso  obligación  no 
ménos  sagrada  es  conformarse  con  una  más  alta 
voluntad  que  la  nuestra,  (p  ausa.) 

(Á  Eduardo.)  ¿Qué  dice?.  .  ¡Por  Dios!...  ¿Qué  dice? 
Está  hablando;  su  frase  es  fria  y  severa;  pero  sin 
vacilaciones  ni  ambigüedades.  (Eduardo  vuelve  á  ia 

puerta.) 
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Inés. 

Ángela. 

Inés. 

Angela. 

Inés. 

Ángela. 

Inés. 

Ángela. 

Inés. 

Ángela. 


Duquesa. 


Ángela.  ¡Qué  angustia,  qué  ansiedad!  ¡La  muerte  es  prefe¬ 
rible  á  este  suplicio! 

¡Y  qué  importa  lo  que  diga  mi  pobre  padre,  si  de 
antemano  está  juzgado! 

No,  hija  mia;  no  digas  eso. 

Sí:  lo  digo  porque  yo  lo  siento,  porque  yo  lo  veo  en 
los  que  son  ahora  sus  jueces. 

Pero  ¿qué  ves? 

En  esa  gente,  la  monomanía  del  oficio... 

¿Y  en  Tomás? 

Sus  opiniones  científicas...  qué  sé  yo...  sus  propias 
locuras... 

¿Pero  en  mi? 

(Abrazándose  á  ella)  ¡El  amor  que  me  tienes! 

¡Gálla,  Inés,  calla! 

¡Todos  contra  mi  padre!  ¡Pobre  padre  mío! 

Usted,  delira,  Inés. 

Inés.  Sí,  deliro:  como  usted  y  como  todos  nosotros  ¡mé- 
nos  él...  menos  él!...  ¡Me  lo  dice  el  corazón!  Usted 
misma,  señora,  lo  que  desea  es  la  felicidad  de  Eduar¬ 
do;  y  Eduardo,  mi  amor;  y  su  amor,  yo;  y  mi  padre, 
su  virtud,  su  honradez  son  obstáculos  para  todos 
nosotros,  y  en  todos  nosotros  se  agita  algo  oscuro 
que  envuelve  en  sombras  nuestras  conciescias.  ¡Pa¬ 
dre  mió!  ¡Padre  mió! 

¡Por  Dios,  Inés,  qué  ideas! 

¿Qué  dice?...  ¿Qué  dice?...  ¡Oigo  su  voz! 

(Acercándose.)  Habla  de  una  prueba  terminante. 

¡Ojalá!  (Á  Eduardo )  ¿Y  ahora? 

Le  exigen  la  presentación  de  la  prueba  para  que 
conste  en  el  acta  y  para  su  entrega  al  juez. 

¿Y  él? 

El  sonríe  con  risa  de  triunfo.  Está  pálido,  muy  pá¬ 
lido;  pero  sereno  y  digno.  Aquí  se  acerca,  (viene  Eduar¬ 
do  ai  proscenio  ^  dice  aparte.)  (Este  hombre  me  da  miedo. ) 

Inés.  (Ap.)  (¡Ojalá...  aunque  muera  mi  amor!) 


Angela. 

Inés. 

Eduardo. 

Inés. 

Eduardo. 

Ángela. 

Eduardo. 
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Ángela.  (á  la  Duquesa.)  ¿Será  verdad? 

Duquesa,  (á  Ángela.)  ¿Será  verdad? 

Eduardo.  (Ap.,  viendo  entrar  á  D.  Lorenzo.)  (¡Ah!  ¡Seré  yo  el  in¬ 
sensato! 

ESCENA  XIV. 

ÁNGELA,  INÉS,  DUQUESA,  EDUARDO,  D.  LORENZO, 

DOCTOR,  D.  TOMÁS. 

La  situación  de  los  personajes  es  la  siguiente:  las  tres  mujeres,  for¬ 
mando  un  grupo,  estrechamente  unidas,  junto  al  sofá,  en  el  cual  se 
apoyan:  Eduardo,  detrás  del  sofá,  mirando  á  D.  Lorenzo  cen  temor  y 
como  dominado  por  él.  D.  Lorenzo  avanzando  tranquilo  y  altivo  hácia 
el  centro  del  escenario.  Tomás  y  Bermúdez  vienon  detrás  de  él  y  se 
detienen  á  algunos  pasos  de  la  puerta. 

(Acercándose  á  la  mesa  y  poniendo  la  mano  con  aire  de  triun¬ 
fo  sobre  el  pupitre.)  Aquí  está  la  prueba...  Aquí  está 

la  Verdad.  (Pausa.  Abre  el  pupitre  y  saca  el  sobre  con  el 
pliego  en  blanco.  Después  avanza  hácia  el  proscenio.  Tomás 
y  Bermúdez  por  un  lado,  Eduardo  por  otro,  se  aproximan  á 

él.)  ¡Desdichados  los  que  imaginaban  sacrificarme  á 
su  interés  ó  á  su  pasión!  ¡Cuán  amargo  será  el  des¬ 
engaño!  ¡Cuán  cruel  será  el  castigo!  ¡Ojalá  pueda 

mitigarlo  mi  perdón!  (Profundamente  conmovido.) 
(Acercándose.)  ¡Lorenzo! 

¡Padre! 

¡Esta  es  la  prueba,  Tomás:  esta  es  la  prueba,  Ánge¬ 
la:  esta  es  la  prueba,  hija  mía!  Oid.  (Pausa.  D.  Lorenzo 
rompe  el  sobre.  Todos  se  acercan  á  él  y  le  rodean.)  Esta 
eS...  ¡Qué  eS  esto!  (Separando  el  papel  de  sus  ojos  y  pa¬ 
sando  por  ellos  las  manos.)  ¿Qué  sombras  empañan  mis 
ojos?...  ¿Hay  lágrimas  en  ellos  y  me  impiden  ver?... 


D.  Lor. 


Ángela. 

Inés. 

D.  Lor. 
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No...  Antes  lloré...  Ahora  no  estoy  llorando,  (vuelve 

á  mirar  el  papel  coa  horrible  ansiedad,  lo  extiende,  lo  vuel- 
ve,  basca  por  todas  partes  lo  escrito.)  Pero  ¿dónde  0Stá 

lo  que  escribió  aquella  mujer?...  Si  yo  lo  he  leído 
mil  VeCeS...  Y  ahora  no  puedo...  (Á  Tomás,  mostrándo¬ 
le  el- papel.)  ¿Qué  dice  aquí?...  Lee...  lee  pronto... 
¿Pero  qué  dice? 

D.  Tomás.  Nada,  pobre  Lorenzo. 

D.  LOR.  ¡Nada!...  (Mirando  otra  vez  el  papel.)  ¡Me  engañas! 

¡Bermúdez,  ese  me  engaña!  ¡Es  uno  de  los  misera¬ 
bles  que  han  urdido  esa  infame  traición!...  Lea  us¬ 
ted...  lea  usted... 

Doctor.  Está  en  blanco  el  papel. 

D.  Lor.  ¡No  hay  nada  escrito!  ¿Dice  usted  que  no  hay  nada 
escrito?  No  es  verdad...  no...  no  es  verdad.  ¡Inés, 
hija  mia,  mi  único  amor,  ven,  salva  á  tu  padre!... 
¿Qué  dice  aquí? 

Inés.  ¡Nada  veo,  padre  mió! 

D.  Lor.  Nada...  Tampoco  ella...  Pero  esto  ¿no  es  una  prueba? 
D.  Tomás.  Sí,  desdichado  amigo...  una  prueba...  y  harto  cruel. 

D.  LOR.  (Dándose  una  palmada  en  la  frente.)  ¡Ah,  lo  Comprendo! 

(Mirando  á  Tomás  y  á  Ángela.)  ¡Antes  hablaban  de  una 
prueba!....  ¡TÚ!...  ¡Y  tú!...  (Á  Ángela  y  á  Tomás.) 
¡La  .quitaron  de  allí! .  ¡Jesús!  ¡Jesús!  (se  aparta 

de  ellos  con  horror:  todos  se  separan  de  él,  y  de  este  modo 
queda  en  el  centro,  pero  u  n  poco  aislado.  El  actor  interpre¬ 
tará  este  momento  como  crea  oportuno.  Paasa.)  ¡Sea!... 

Sea!...  ¡Vencido!...  ¡Miserablemente  vencido!  ¡Cómo 
se  gozan  en  su  triunfo!  ¡Con  qué  hipócrita  dolor  me 
contemplan!  ¡Y  fingen  que  lloran!  ¡Todos  lo  fingen! 
(Pausa.)  ¡Ay...  mi  corazón!  ¡Ay...  ilusiones  de  la 
vida!...  ¡Ay...  el  amor!  ¡Ay...  mi  hija!  ¡mi  hija!... 
¡Fantasmas  que  giran  y  huyen...  huid  para  siem¬ 
pre!...  ¡Y  yo  creía  en  todo!  ¡Qué  azul  era  el  cielo! 
¡Qué  blanca  la  frente  de  Inés!...  Y  ahora  ¡en  qué  voy 
á  creer!  Ya  lo  veis:  no  lucho.  Cedo:  vuestra  es  la 
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Angela. 
D.  Lop«. 


Inés. 

D.  Lor. 
Inés. 


victoria.  ¿Aquellos  hombres  para  qué  han  venido  si 
yo  no  resisto?  Iré  á  donde  queráis.  ¡Adiós!  (Á  Tomás 

que  se  le  acerca  y  le  coge  la  mano.)  ¡No  me  toques! 

¡Cuando  la  piel  humana  me  roza;  me  parece  que  so¬ 
bre  mi  carne  deslizan  víboras!  Yo  solo...  solo  su- 

j 

biré  á  mi  calvario,  con  la  cruz  de  mis  dolores,  sin 
infame  Cirineo  que  me  ayude.  Adiós,  amigo  leal, 
(siempre  á  Tomás.)  tú  que  has  salvado  la  fortuna  de 
esta  desconsolada  familia  de  entre  las  manos  de 
un  loco.  Adiós,  Ángela...  mi  tierna  esposa...  ¡Vein¬ 
te  años  hace  que  te  di,  loco  de  amor,  el  primer  beso! 
¡Hoy,  también  loco,  te  envío  el  último!  (Envía  un  beso 

con  un  grito  de  horrible  desesperación.) 

¡Lorenzo! 

¡Pero  no  te  acerques,  que  pudiera  ahogarte  entre 
mis  brazos!  (Ángela  retrocede.)  Adiós,  Inés; hija  mia... 
(con  voz  llorosa.)  Si  puedes...  sé  feliz...  Á  ti  nada  te 
digo...  No  puedo  hablarte  con  enojo.  (Da  algunos  pa¬ 
sos  y  se  detiene  falto  de  fuerzas,  quieren  acercarse  á  él, 

pero  los  rechaza.)  Dejadme:  no  necesito  á  nadie.  El 
sudor  empapa  mi  frente,  y  la  sed  seca  mis  labios, 
y  algo  que  quema  mucho  me  hincha  los  párpados. 
(Deteniéndose.)  Oye...  Inés.,.  ¡hija  mia!  ¡Si  aún  me 
conservas  algún  amor;  si  por  ventura  sientes  com¬ 
pasión  hácia  tu  padre:  si  te  pesa  lo  que  entre  todos 
habéis  hecho...  ven  por  última  vez  á  mis  brazos! 
¡Que  yo  lleve  á  ese  infierno  de  dolor  que  me  aguar¬ 
da  una  lágrima  de  tus  ojos  en  mi  frente  y  un  beso 
de  tus  labios  en  mis  labios! 

¡Padre!  (Quieren  sujetarla,  pero  se  desprende  de  todos  y 
corre  hácia  don  Lorenzo,  que  se  precipita  hácia  ella  y  la 
oprime  frenético  contra  su  pecho  ) 

¡Hija!  (Todos  se  precipitan  hácia  ellos,  pero  sin  pretender 
separarlos  todavía.) 

¡No...  que  no  te  lleven!  ¡Yo  te  amo!...  ¡Todos  mien¬ 
ten  menos  tú! 
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D.  Lor. 

Inés. 

D.  Lor. 
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Ancela. 

D.  Lor. 

Inés. 

Doctor. 

Eduardo. 

D.  Tomás. 

Duquesa. 

Ángela. 


Eduardo. 

Inés. 

D.  Lor. 


Inés. 

D.  Lor. 


¿Tú  no  quieres  que  me  lleven  aquellos  hombres? 
¡No...  no!...  ¡Defiéndete!...  ¡Defiéndeme  á  mí!... 
¡Sí!...  ¡Yo  te  defenderé!...  ¡Que  te  arranquen  de  mis 

braZOS.!  (Quiere  huir  coa  ella,  oprimiéndola  contra  su 
pecho.) 

¡Mí  hija!...  ¡Mi  hija!...  ¡Socorro!  (Eduardo,  Tomás  y 
Bermúdez,  pugnan  por  separar  al  padre  de  la  hija.) 

¡No  la  soltaré!...  ¡Eternamente  contra  mi  pecho! 
¡Sí,  sí,  padre  mió!  ¡Defiéndeme! 

Es  preciso. 

¡Don  Lorenzo! 

¡Lorenzo! 

¡Dios  mió!  ¡Va  á  matarla  como  mató  á  Juana! 

¡lllés!  (Todos  estos  gritos  casi  simultáneos:  la  lucha  rápi¬ 
da:  los  loqueros  salen.  Por  último  los  hombres  sujetan  á  don 
Lorenzo,  y  las  dos  mujeres  contienen  á  Inés,  arrancando 
de  este  modo  á  viva  fuerza  á  la  hija  de  los  brazos  de  su 
padre.) 

¡Al  fin! 

¡Padre!  (Tendiendo  hácia  él  los  brazos.) 

No  he  podido  más,  hija...  no  he  podido  más...  Aquí 
sobre  mi  rostro  siento  tus  lágrimas  y  tus  besos... 
Ella  me  amaba...  era  inocente...  ¡Dios  mió,  ya  lo 
veo,  tú  aceptaste  mi  martirio  en  aquella  noche  de 
lucha  v  de  tentación  á  cambio  de  su  dicha!  ¡No  me 
arrepiento!  ¡Hazla  dichosa...  muy  dichosa!...  ¡y  para 
mí...  para  mí  sólo  su  cáliz  de  amargura!... 

¡Adiós!  ¡Yo  iré  á  salvarte! 

¿Qué  podrás  tú...  hija  mia...  si  Dios  no  me  salva! 

(Queda  cerca  del  gabinete  entre  los  loqueros,  Eduardo,  To¬ 
más  y  Bermúdez  que  le  sujetan.  Inés  contenida  por  las  mu¬ 
jeres  y  en  primer  término,  tendiendo  hácia  él  los  brazos.) 


FIN  DEL  DRAMA. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR. 


El  libro  talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

La  esposa  del  vengador,  drama  entres  actos,  original  y  en  verso. 

La  última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original  y 
en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  original 
y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto,  ori¬ 
ginal  y  en  verso. 

Cómo  empieza  y  cómo  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos,  ori¬ 
ginal  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía.) 

El  Gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso,  imi¬ 
tación. 

Ó  locura  ó  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa 

Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía.) 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  original  en  tres  actos  y  en 
verso. 

Correr  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

Algunas  veces  aquí,  dram  a  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original  en  un 
acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

!• 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  xvi,  original,  en  un 
acto  y  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  original  en  tres  actos  y  en 

prosa. 

El  gran  Galeoto,  drama  original  en  tres  actos  y  en  verso,  pre¬ 
cedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

Haroldo  el  Normando,  leyenda  trágica  en  tres  actos  y  en  verso. 

Los  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 
(Tercera  parte  de  la  trilogía.) 

Conflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso. 

Un  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico  en  tres  actos  y  en  verso. 

Piensa  mal..,  ¿y  acertarás?  casi  proverbio  en  tres  actos  y  eu 
verso. 
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